第七篇 乡村老师
记得我上学前班的时候，村里还没有正式的学校，小学是在农场的几间旧房子里上课，老师是县教育局安排的，都是外地来的。
而学前班的老师是村长家的大儿媳妇，他家也是我们村为数不多的几家最先盖新房的人家之一，因为他家院子大，有空房间，就暂时做了我们的教室。
学前班老师到底教了我们什么早就忘记了，她好像也不教我们什么，就是看住我们自己玩，然后她坐在那里织毛衣，关于上课，印象深刻的大概就只有一个事，当时我的同桌也是一个女孩子，很刁的一个女孩子，一上课就要对我扭扭掐掐的，然后我们俩个就打起来，最后就是一起被罚到教室外面面壁思过，被罚站她还不消停，还要动手胡搅蛮缠，我想想跟她掐架好像没啥好处，就故意大喊大叫让老师以为她把我打多疼，然后老师出来就骂她一顿，让我回去了，她继续罚站。
当时觉得我们老师还是挺讲理的，而且让我回去的时候对我很温柔。后来在我人生成长的历程中不断被提醒：“会哭的孩子有奶吃。”有时候善意和温柔不一定会留给公正，但一定会给表面的弱者或者第一个打报告的人。
自己那么小的时候会做的事情，越长大却反而越不熟练，竟致后来完全做不出来了，这大概就是我后来在社会上吃亏的原因吧。
学前班的厕所因为是老师家的家庭厕所，不分男女的，所以那个时候下课铃声一响，就会出现抢厕所的火爆场面，当时的小孩子稍微有点羞耻心，但并不太在意，所谓的抢厕所就是看男生先跑进去还是女生先跑进去，先进去的一方会一边上厕所一边对着另一方喊：“羞，羞！”
这样的时光大概持续了两年，新校园盖好了，我们搬到了红砖蓝瓦的新教室！我也很快升一年级了。
一年级的老师是县城里调过来的杨老师，很年轻很漂亮，一头乌黑的长发拖在腰间，偶尔会编成一根长长的麻花辫，那会儿在教室里上自习的时候，杨老师经常会把洗完头发的水泼在教室的地上，然后整个教室都弥漫着一股洗发水的清香，这股清香似乎就是老师的味道，也是我们心里一个美好的憧憬。
杨老师夏天会穿白色的连衣裙，冬天会穿白色的衣领带有白毛毛的羽绒服，在我们心里就像一个仙女。但是仙女有时候也会发火，而且一旦发火都是会狠揍我们的，记得有一次用板子打一个男同学的脸，第二天脸都黑青了，老师看了大概是很后悔，一直心疼地摸着那个同学的脸。
但是我心里却想，假惺惺，打的时候那么使劲儿。
后来又有一次，一个从外村转来我们村上学的女孩子，耳朵上戴了两个用绣线串起来的珠子做耳环，摇来摇去看起来很特别，但是因为没写完作业，被杨老师一巴掌呼的扯下来散落不见了。
还有一次，我因为每次考我们默写生字都不会，就想了个办法，在课桌上钻了个洞，考的时候把课本放在课桌下面，正好能透过洞偷看到，但是这样干了两次就被杨老师发现了，把我叫到操场上，在太阳底下站了两个小时，站的我头晕脑胀的，我本来已经够羞愧难受的了，没想到她还不解恨，又过来对着我屁股踢一脚，这下可好，也不知为啥我一下子吐了，好像要晕倒的样子，把她吓坏了，赶紧把我抱回教室，给我倒了一杯红糖水。
但是她在我心里的仙女人设已经崩塌了，我还是觉得她假惺惺，压根没领情。
终于有一次因为跟同学争执，她不分青红皂白就批评我，我实在忍无可忍了，在放学全校师生都在校园里排队集合的时候，当着大家的面跟她吵起来了，还骂了她，我也忘了骂的啥了，反正我边骂边哭，感觉自己还挺委屈，骂完了我看她也给气哭了，我也没管，头也不回地回家去了。
但是下午冷静下来就怂了，不好意思再去学校了，后来我妈去学校找她沟通了，回来告诉我没事，还可以去，我死活没脸再去。最后被我妈拖着送去了，我一看，她还不搭理我，我心想，正好，我也不搭理她。就这样过了一段时间，有一天她主动过来问我：“刚刚教的题听懂了没？会做了吗？”
然后我们就和好了，这事算是过去了，后来想起来还是挺尴尬的。
又过了一年，杨老师结婚了，生小孩去了，就不再教我们了，我也没有再见过她。
然后我们的新老师是个男的，姓田，这个田老师大概三十多岁，脸圆圆的，眼睛特别小，但总是笑眯眯的，他经常会带我们去户外玩耍，尤其是夏天的午后，我们基本都不上课，一般都是去树林子里做游戏。
按理说这个老师还是挺受欢迎的，但是过了一段时间却有一些不好的留言渐渐传了出来，说什么他对女生好像有亲亲搂搂抱抱，大家说的有鼻子有眼的，还锁定了具体的女生对象，后来却越传越多，被他“染手”过的女生也越来越多，我也不知道是真是假，但他确实会经常叫一些同学单独去他的办公室，那时候他的办公室也就是他住的地方，经常会把窗帘拉上。
有一次下午上学，我去的早，同学们都还没到，田老师的办公室窗帘拉的很严，大概他午休还没起来，我就在教室外面等，过了一会儿，有几个同学来了，大家叽叽喳喳的，田老师可能被我们吵醒了，出来看了一下，然后他指着我说：“你进来。”
然后我就跟着他进了办公室，窗帘还没有拉开，在坐到炕上，两条腿还耷拉在炕沿上，我站在他前面，他说：“你过来，靠近一点呀！”我心想，完了，看来传言是真的了。不过，我也不害怕，我心想着，他要是敢怎么怎么样，我就大喊大叫，然后逃走（当时年纪小，想的挺简单，但是也很勇敢）。
然后我就朝前走了两步，他双手握住我的手，把我拽到他跟前，然后就那样握着我的手东扯西扯说些有的没的，我心里盘算着怎么揭露他的真面目。
然后，他什么也没做，外面的同学越来越多，他就说：“好了，你出去了，要上课了。”
直到现在我也不知道那些传言到底是真是假，反正听说后来田老师离婚了，自己一个人带着个儿子。几年后确实在县城遇见过他，一个人带着儿子，很憔悴，胡子拉碴的。
当时的老师，和现在的老师应该不一样了，不过小孩子的经历不知道在有些地方是不是还有雷同的。
网友评论