咿呀呀，最近睡得不够，总是一件事接着一件事，看起来很忙的样子，但其实――一篇文也写不出来。
有感想吗？有感想。
想写文吗？想写文。
写得出吗？写不出。
为何？――因为人不清明。
说到底就是贪，贪一点不睡觉而多出的时间。现在我知道，那样不好。智者不仅善于学习，更善于休息。不懂休息，即是不懂学习。
刚刚有朋友问我一个问题，关于木心的。木心说：无知的人总是薄情的，无知的本质，就是薄情。我朋友问：那知晓一切的又如何有情。（他问问题，不用问号，用句号。有趣。令我想起木心的另一句：当愚人来找你商量事体，你别费精神，他早就定了主意的。
这是一个随便的时代，随便的标点，随便地情爱，再没人正经，那一句“我爱你”，说了多少次，换了多少人……
终于知道木心为何要在自己身上狠狠克服他的时代了吧？）
我想，之所以知而不爱，是因为知得不够知得不深。傲慢，是因为远离。
很多时候，促使我们温柔的，恰是我们的“不知道”。我们不知道伊人从前受了多少苦，我们不知道以后是否还会与伊在一起，我们不知道我们自己什么时候会变，或，伊什么时候会变。（人会变的，人是不可测的，从没一个人真正懂得另一个人。那些说什么知晓一切的人，不是真的知。他们之所以信誓旦旦，是因为知道得少。他们不知道，生活是月亮一般，一半可知，一半……说到底，你只是在你的角度看到的世界，不是吗？
你若登高些，世界会不一样。你若蹲下些，世界又不一样。你若经历过别人所经历的……你怎么可能经历别人所经历的？！
想起了《了不起的盖茨比》里的一句：每当你想要批评别人时，你要记住，这个世界上所有的人，并不是个个都有过你所拥有的那些优越条件。
木心说了：人是不可知的。人类总是以误解当作理解，一旦理解，旋即转成误解。
很多时候，我们的“懂了”，并不是真的“懂了”，那只是我们的一厢情愿，一厢情愿地“了解”这个世界。
泰戈尔有诗云：我们看错了世界，却说世界欺骗了我们。
要真正地知道，而不是“我以为我知道”，这很难。少有人会承认自己无知，自己浅薄。苏格拉底：我唯一知道的，就是我什么都不知道。
如今苏格拉底去了，那个古朴的时代去了，现在人太多！个个都聪明！再没人纯良，没人谦虚承认自己什么都不知道。
木心说：最大的难事，是要年轻人承认自己的浅薄。
人，像葡萄酒一样，阳光，雨露，慢慢成熟。人，需要时间，转化，积淀，减少偏见，净化眼光，一眼看到实质。）
所以，这个问题，（那知晓一切又如何有情。），不成立。生活里没有绝对的真实，要绝对的真实只能去小说中寻找。
他只是提出了一个假设，是假设，而非问题。木心说：我常用不是回答的回答，来回答那些不是问题的问题。
我当时是这样回答朋友的：知与爱永成正比。因为知道，因为懂得，所以慈悲。很多时候，治愈我们的，不是时间，而是懂得。懂得多，心就宽，心宽，即不堵，即慈善。宅心仁厚嘛！知道了，透观了，人也就练达了。（因为知道悲观无用，知道自暴自弃无用，知道这个世界就这样，不爱它，不活了？
尼采说：要爱命运）
我朋友还年轻，年轻不是好事，这世界多的是年轻的人。一切正常！
网友评论