美文网首页读书
风吹叶动,那是另一个世界传来的消息——读卡佛《当》

风吹叶动,那是另一个世界传来的消息——读卡佛《当》

作者: 之灼 | 来源:发表于2019-01-22 12:46 被阅读0次

看完第四个故事之后,我再也忍不住,跑到豆瓣去看了所有关于《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》的长评短评,包括译者小二的所有言论。之前我一度怀疑自己的智商和情商都不正常,简单点说,我不知道卡佛在说什么,或者说,我不知道他要干什么。所以我去看评论,甚至去看对语焉不详的各种故事进行侦探般的分析,有的丝丝入扣,有的简直搞笑,但分析出的结果都似乎画蛇添足。回到小说本身,慢慢找到了一些阅读的感觉,或者说,已经坦然的接受了卡佛给我的各种模糊、缺失和不确定。之前从来不知道小说可以这样写,小说还需要这样读。

卡佛小说被打上“超现实主义”“新现实主义”“照相现实主义”或是“后现代主义”的标签。他在人间各处装了摄像头,看似随意地进行拍摄,然后“啪啪啪”剪掉,扔给你一个缺角的照片或者干脆就只扔给你一个角。面目模糊的人物在平淡无奇的情节里活着,永远没有解释性语言帮助你进行理解,但其实如何进行想像已经不是重点,那于事无补。因为“开放式结局”其实并没有给你天马行空的自由,故事的气息和暗流已将你卷入荒芜,结局已经残忍呈现,可字面上的不确定让人心存侥幸,需要无路可退,才能如舵鸟般把头从沙里拨出来,面对和接受现实。卡佛用“极简主义”的手法,在文字里挖坑,将小说人物的挣扎和绝望直接“套现”给读者,过程痛苦和结局痛苦双管齐下,造就了自1981年4月他的作品出版以来,美国“现实主义”写作的新类型和新现象,“美国契诃夫”的名号由此而来。

卡佛的小说并不是从一开始就如此“极简”,他后期作品的版本受到了编辑利西的大幅删减,当然这得到了卡佛本人的认可和支持。因为英文不好无法阅读英文原版,但总感觉在中文语境中有些不得劲,这与极简无关,也与译者水平无关(看得出小二是一个优秀翻译者),或许是与文化基因里抱残守缺的适应性有关。《三联生活周刊》的副主编苗炜在前言中说,我们要“做一个优秀读者”,优秀不优秀的不敢随便定义,不管是对别人还是对自己。但当风吹过,当鸟掠过,当我们听到“警告:不要回答!不要回答!不要回答!”时,勇敢的打开你自己世界的大门吧,尽管有未知的危险,但能换来的是浩瀚苍穹的真实和星辰大海的浪漫。

相关文章

  • 风吹叶动,那是另一个世界传来的消息——读卡佛《当》

    看完第四个故事之后,我再也忍不住,跑到豆瓣去看了所有关于《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》的长评短评,包括译者小二...

  • 读卡佛

    这几月,读短篇比较多,卡佛、鲁迅、门罗、海明威都读了一些,夸张点说,阅读体验是痛并快乐着,快乐是欣赏,痛是永远写不...

  • 你的美

    蓝天 白云 梦痕 静修止 动修观 止与观之间 佛意绵绵 我在这里梦游片刻 仿佛耳边隐隐传来琵琶声 那是你弹的 还是...

  • 夜色美

    风吹叶动 / 霓虹闪烁 光影婆娑 / 夜色静谧

  • 新生:风吹叶动,树飘摇

  • 读了读卡佛

    利西是卡佛《请你别说了,可以吗?》和《谈论爱情时我们都说些什么》)的编辑,而正是这两本书,奠定了卡佛在美国文学界的...

  • 今天读卡佛

    一提小说我就以为再短怎么也得大几千字,但是卡佛的短到,3、4页36开纸,情节也是戛然而止。 这张照片的眼神让我深吸...

  • 我读卡佛

    断断续续,我用一个多月时间硬啃完了美国作家雷蒙德.卡佛的《短篇小说自选集》中三十八篇小说。读外国大师...

  • 摇曳

    夏日的凉风吹动燥热的心, 树叶莎莎摇曳, 是风吹叶动? 还是叶舞伴风? 都不是, 是你那颗燥热的心在动。 但我燥热...

  • 一花一世界

    卢舍那佛坐千叶大莲花中, 化出千尊释迦佛, 各居千叶世界中, 其中每一叶世界的释迦佛, 又化出百亿释迦佛, 坐菩提...

网友评论

    本文标题:风吹叶动,那是另一个世界传来的消息——读卡佛《当》

    本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/beeljqtx.html