美文网首页
窄门-安德烈·纪德

窄门-安德烈·纪德

作者: 意不适 | 来源:发表于2017-03-23 17:10 被阅读0次

暮晚风清

牧师先将这一节念了一遍:“你们尽力从这窄门进来吧,因为宽门和宽路通向地狱,进去的人很多;然而,窄门和窄路,却通向永生,只有少数人才找得到。”

于是我又看见应当力求进去的那扇窄门。我在梦想中,看到的窄门好似一台轧机,我费力才挤进去,只觉创巨痛深,但也在其中预先尝到了天福的滋味。于是,在一切苦行的尽头,在一切悲伤的尽头,我想像出并预见到另一种快乐,那种纯洁一而神秘的天使般的快乐,是我的心灵渴望已久的。我想像那种快乐犹如一首又尖厉又轻柔的小提琴曲,犹如一团要将我和阿莉莎的心烧成灰烬的烈焰。

我没有觉出阿莉莎有什么反应,她也没有因为我或者为我做任何事,而我的全部努力却只为了她。她的心灵朴实无华,还完全保持最自然的美。她的贞淑那么娴雅裕如,仿佛是自然的流露。就连她那严肃的目光,也因稚气的微笑而富有魅力;我恍若又看见她抬起极其温柔、略带疑问的目光,也就明白舅父在惶惶无主的时候,为什么要到长女身边讨主意,寻求支持和安慰。

“你就不能坚强点儿,独自一人走路?我们每人都应当单独到达上帝那里。”

我们这种对话,我记录时就明显地感到,在那些不懂得一些孩子多么爱用严肃的言辞的人看来,有点儿不像孩子说的。我有什么办法呢?设法辩解吗?既不辩解,也不想粉饰而显得更加自然一些。

一种日复一日的单调生活开始了,我们恍若置身于音响效果极佳的场所,连心脏的轻微跳动都听得见。

“生活的浪涛,怎么可能没有给她的心灵留下一点儿间歇呢?爱心的美丽外表啊,你的映像在这里变成什么样

子?”……我们这样讲,是想起哥德的一句话,他谈论施泰因夫人时写道:“看看世界在她心灵的映像,一定很美妙。”

这年夏天,天空格外晴朗,万物似乎都浸透了碧蓝。

每天清晨,我都被快乐唤醒,天一亮就起床,冲出去迎接日出……这段时光,每次进入我的逻思,就会沾满露水又在我眼前浮现。

有一天我问她想不想旅行,她却回答说什么也不想,只要知道有那种地方,而且很美,别人能够前往,这就足够了……”

他见我双臂举起,满脸疑惑和苦恼,便又说道:“至少我希望你别回信。一旦同一个女人争论起来,那就完蛋了……

她对我说这话的声音,既平静又伤悲;然而,她那微笑焕发光彩,呈现出无比恬静的美;

担心,忧虑,甚至极轻微的躁动,都在她的微笑中涣然冰释,都在这种迷人的亲热中化为乌有,犹如雾气消散在清澈的蓝天中一样。

听他这样坦吐爱情,我惊呆了,也感到有点儿别扭,只觉得他的表白中有文学渲染的成分。然而,这样的激情和欢乐,又有什么办法抵制呢?

我是否能理智地对待爱情。(原文为意大利文)

今天晚上,他就站在圣诞树前,边赞美上帝边流下幸福的眼泪,满怀祝福把手伸在两对跪着的未婚夫妇头上。阿什布通小姐要化作一声叹息,普朗蒂埃姨妈也会化作满襟泪水,而灯火辉煌的圣诞树将歌颂上帝的荣耀,像《圣经》里群山那样鼓掌。

在单调的营生中,一周又一周,一月又一月流逝过去。然而,我的思想只能紧紧抓住回忆或者希望,倒也不怎么觉得时间过得多慢,时日多么漫长。

所谓的幸福同心灵相去不远,而似乎构成幸福的外部因素则无足轻重!

在清冷的灿烂曙光中,马尔泽维尔高原的景色该有多美!…

“理性的爱”,让我怎么回答好呢?我对你的爱,是发自我的整个灵魂,怎么能划分得开我的理智和感情呢?

又弹起这曲调,节奏逐渐消沉,
经我耳畔,如微风吹拂紫罗兰;
声音轻柔,偷走紫罗兰的清芬,
偷走还奉送。够了,不要再弹;
现在听来,不如从前那样香甜。
……
(原文为英文,引自莎士比亚的《第十二夜》)

我经常感到,爱情是我保存在心中最美好的情感,我的其他所有品质都挂靠在上面;爱情使我超越自己,可是没有你,我就要跌回到极平常天性的极平庸的境地。正因为抱着与你相会的希望,我才总认为多么崎岖的小径也是正道。

这些可怜的人,自己也说不清究竟属于冉森派、寂静派,还是别的什么派。他们拜伏在上帝面前,就像风吹倒的小草,十分单纯,心情既不慌乱,也谈不上美。他们自认为很渺小,知道只有在上帝面前销声匿迹,才能体现出一点儿价值。”

可是归根结底,诗意消失不过是回归自然,无需大惊小怪。如果说我把阿莉莎捧得过高,把她当成偶像供奉,并用我所喜爱的一切美化了她,那么我长时间的苦心经营,最后剩下了什么呢?……阿莉莎刚一自行其事,便回到本来的水平,平庸的水平上,而我本人也一样,但是在这种水平上,就没有爱她的欲望了。哼!纯粹是我的力量将她置于崇高的地位,而我又得竭尽全力追求美德去会她,我现在看来,这种努力该有多么荒谬而空幻啊!如果不那么好高骛远,我们的爱情就容易实现了……然而,从此以后,坚持一种没有对象的爱,又有什么意义呢?这就是固执,而不是什么忠心了。忠于什么呢?——忠于错误。干脆承认自己错了,不是最为明智吗?……

夕阳被云彩遮住一阵工夫,要落下地平线时又露出头来,几乎正对着我们,一时颤动的霞光铺满空旷的田野,突然涌进我们脚下的小山谷;继而,太阳消失了。我满目灿烂的霞光,什么话也没有讲,只觉得沐浴在金色的辉光中,心醉神迷,怨恨的情绪随之烟消云散,内心只有爱这一种声音了

忽听一声鸟啼,独声啼叫,就在身边,极其婉转清脆,就好像整个大自然都等待这声啼叫。

我喜欢弹钢琴练习曲,这样觉得每天都会有点进步。也许这也是我爱读外文书的秘密所在:这倒不是说任何外语我都偏爱,也不是说我所欣赏的本国作家不如外国作家,而是说书中的含义和情绪要费些琢磨,一旦琢磨透了,并且琢磨得越来越透,无意中就可能萌生一种自豪感,在精神的愉悦上,又增添了无以名状的心灵的满足,而我似乎少不得这种心灵的满足了。

今天早晨,我在拉布吕耶尔作品中看到这样一段话:(拉布吕耶尔(1645-1696),法国散文作家,著有《品性录》)“在人生的路上,有时就遇到遭禁的极为宝贵的乐趣,极为深情的誓盟,我们渴望至少能够允许,这也是人之常情:如此巨大的魅力,只有另一种魅力能超越,即凭借美德舍弃这一切的魅力。”

可是不行啊!您给我们指出的道路,主啊,是一条窄路,极窄,容不下两个人并肩而行。

“瞧一瞧旷野里的百合花……”这样简单的一句话,今天早晨却使我陷入无法排遣的忧伤。我来到田野,心田和眼眶都充满泪水,情不自禁地一再重复这句话。我眺望空旷的平野,只见农民弯腰扶犁艰难地耕地……“旷野里的百合花……”上帝啊,究竟在哪儿呢?

我忽然觉得,一种明亮清澈的宁静涌到我周围,潜入我的心田,犹如儿时我所想像的圣灵。我当即躺下,惟恐这种喜悦仅仅是一时的兴奋。不久我就睡着了,并将这种欢愉带入梦乡。今天早晨起来,这种心情依然。

今天我的心情轻松欢快,宛若一只在天上筑了巢的小鸟儿。

这幸福,我渴望马上……或者我应当确信得到啦?也许就像性急的小鸟几,天不亮就叫起来,是呼唤而不是宣告黎明,难道我也不等天放亮就歌唱吗?

“你若是成家,会是多好的父亲啊!”朱丽叶说着,勉颜一笑。“你还等什么,还不快结婚?”
“等我忘掉许多事情。”我瞧见她脸红了。
“你希望很快忘记吗?”
“我希望永不忘记。”

“我们坐一坐吧,”她说着,便倒在一张扶手椅上。
“如果我理解不错的话,你是要忠于阿莉莎,永远怀念她。”
我没有立即回答,过了一会儿才说道:“也许不如说忠于她对我的看法吧……不,不要把这当成我的一个优点。我觉得自己不可能有别种做法。我若是娶了另一个女人,就只能假装爱人家。”
“唔!”她应了一声,仿佛不以为然。接着,她的脸掉转开,俯向地面,就好像要寻找什么丢失的东西:“这么说来,你认为一种毫无希望的爱情,也能长久地保存在心中啦?”
“是的,朱丽叶。”
“而生活之风每天从上面吹过,却不会吹灭它啦?……”
暮色渐浓,犹如灰色的潮水,涌上来,淹没了每件物品,而所有物品在幽暗中,仿佛又复活了,低声进述各自的往事。我又看见了阿莉莎的房间:姐姐的家具,全由朱丽叶集中到这里了。现在,她的脸又转向我,脸庞我看不清,不知眼睛是否闭着。我觉得她很美。我们二人都默然无语。
“好啦!”她终于说道,“该醒醒了……”
我看见她站起身,朝前走了一步,就像乏力似的,又倒在旁边的椅子上,双手捂住脸,看样子她哭了。

相关文章

  • 《窄门》安德烈·纪德

    过激读后感系列 我知道或许可以探寻创作背景和创作目的,但是我不想。 《窄门》安德烈·纪德 读书我向来以我自诩出色的...

  • 安德烈·纪德 《窄门》

    究竟会不会有这样一种爱情,即使毫无希望,一个人也可以将它长久地保持在心中;即使生活每天吹它,也始终无法把它吹灭……...

  • 安德烈纪德 窄门

    《窄门》是我了解安德烈纪德的第二本书。书中的主人公杰罗姆与纪德在自传中描述自己的故事,几乎有同样的经历:童年丧父、...

  • 窄门-安德烈·纪德

    暮晚风清 牧师先将这一节念了一遍:“你们尽力从这窄门进来吧,因为宽门和宽路通向地狱,进去的人很多;然而,窄门和窄路...

  • 这么近又那么远——读《窄门》

    《窄门》,法国作家安德烈.纪德的作品。 遇见某个人,是缘分;读上某本书,亦是有缘。 话有理。 知道《窄门》的存在,...

  • 窗头明月枕边书

    Week1 《窄门》 安德烈·纪德 著 桂裕芳 译,上海译文出版社2015年 1.“你们要努力进窄门。”(引《路加...

  • 读安德烈·纪德的《窄门》

    这两天又开始读书写字了。 原本对这本书读得并不太明白,因为涉及信仰的升华与现世爱情的碰撞,心灵描写的内容比较多,不...

  • 1.《窄门》安德烈•纪德

    坦白说,自己有点没读懂这本书。第一次阅读只能把她认为是歌颂爱情的书,可能和宗教有关。书中男女主人公,相互爱慕,却坚...

  • 220623 安德烈·纪德的窄门

    那扇门太过狭窄我和你无法同时通过但我们都不愿先行于是在门前久久地踌躇紫水晶十字架飘摇又飘摇像我们的梦 你戴着它时我...

  • 读书|| 《窄门》

    法国作家“安德烈.纪德”,是作家萨特和加缪的精神导师,是1947年的诺贝尔文学奖得主。《窄门》是纪德的半自传性作品...

网友评论

      本文标题:窄门-安德烈·纪德

      本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/bfhfnttx.html