城市

      京郊有座阳台山，是我还住在西边时，休息日喜欢去的地方。这里距离城市很近，所以夜幕降临时，站在山顶，就可以看到城市的灯火依次亮起，慢慢铺展成一幅美景。灯光明亮而又斑斓，影影绰绰地勾出城市的脉络，我会寻找自己家的那个点在城市的哪个方向等待，感觉亲近而又疏离。

      亲近而又疏离，这就是我最初在北京生活的感觉。

      北京没有推门就有饭吃的等待，没有难过就能依靠的爸妈，也没有随时可以相聚的老友，似乎自己的舒适圈都在离开家乡那年留在了身后。开始的几年，除了工作上要学习要努力，占据生活很大一部分的是搬家。有和房东老太太的经历，有和朋友的朋友异性合租的经历，等等。凡是电视剧涉猎的租房方式，我都有过，搬家次数两位数计算，只是没有戏剧化的浪漫故事发生，只有现实告诉我：“嗨，你又该搬家了”。直到留在北京的第3年，同住的姑娘要结婚，我也想尝试自己独居，就掏出高于单位周边均价的价格拿下了一个可以长居的屋子。

      那些东奔西跑、四处搬家的日子里，站在山顶上，坐在出租车上，看着车水马龙的城市，我总会回想起自己业第一次来北京玩，在拥挤的公交车上，看着窗外，说北京好大啊，我好想把这里都走完，还有在偌大的长安街上，蹦着跳着够树叶，对爸爸说我想来北京上学。我是来了，留下来了，这是我生活的城市，可是似乎我不属于这里，留在这里的意义是什么？这样坚持是为了什么？

      如此地疑问着，生活也在这个城市继续着。工作越来约繁忙，我的出差越来越多，一个月之内，要飞好几个不同的城市，甚至是连续多个城市转悠，很久才回北京，不知何时起，当飞机缓缓降落，我的心觉得很踏实。多年没有回家乡过年的我（只有出差短暂停留），终于在工作5年后，有了一个完整的春节假期，也是在那时，我突然发现家乡变得亲近而疏离。亲戚朋友的交流，说着和我有关无关的故事，关心着我的婚恋状况，对于我一路走来的经历，苦乐交加的生活，他们只是说着“一个女孩，不用那么拼，赶紧找个好人家最要紧。”我尴尬而又不失礼貌地微笑着。

      而回到北京，踏进一个人居住的小屋，我的心里是温暖而舒适的，或者更多的是自在吧。忙碌时，我隔绝一切交际，无论是泡吧还是吃饭，休息时，我尽情享受欢乐，郊游、约饭、看电影，一个都不少，工作、生活安排地明明白白。是不是人一旦心里有想法，手里有事做，就不会再去空想什么意义和解释。那些最初的疑问，我似乎不再想去追究。

    这个城市里最让我欢喜的就是随处可见的咖啡馆，休息日的时候，我喜欢坐在咖啡馆里，不带脑子一般地发呆，看着各种各样的人群，闲聊的、读书的、电脑码字的、手机聊天的，大家互不干扰、各自安好。或许这就是我喜欢这个城市的原因，包容所有的不一样。

      朋友的朋友从高薪的金融行业辞职，准备报考他一直喜欢的天体物理研究生，那是他少年时的梦想。我们听说了，有人不理解，有人很羡慕，但都送上了祝福。本该成家立业、妻儿环绕的年纪，他选择了坚持梦想。我的朋友，一个热爱旅行的女孩，放弃了中央媒体工作的好机会，辞职做起了定制旅游，因为动物和植物在她眼里都会说话，她带着游客去的地方都是不容易到达的地方，大地山野为邻，树木山泉为伴，都是她带给别人的不一样的体验，现在她已经是小有名气的旅行设计师。

      听到这些故事，我总会想起毛姆的小说《月亮与六便士》，一个银行家突然离开妻子孩子，去追寻自己做画家的理想。有句书评让我印象深刻，“有些人看到高空的月亮，并念念不忘，而有些人，却只看到地上的六便士。”没有哪种选择更高贵，只是每个人看重的东西不一样。我不知如果我留在家乡，没有自己打拼的独立自主，现在会过着怎样的生活，是否也早就相夫教子，一切按部就班地进行着。显然，那不是我想要的生活。

      北京，包容性极强的一个大城市，才是我喜欢的地方。

      很多城市都很自由，很多城市都很洋气，很多城市都很多元，但北京与我而言，还具有另一重吸引力，就是悠久的历史和沉稳的气息。这或许和她是政治中心有关吧。这里的很多建筑都是厚重而大气的，很多道路也是宽阔而笔直，让身处其中的人，也会心情开阔而敞亮。

      这些年，由于工作调整，我有了更多的时间四处走走，去体会这座城市的味道。在不是特别繁华的小胡同里，我看到了市井生活，体会到浓浓的烟火气，还有普通人家的和谐与温暖。在环绕城市周边的绿地和公园里，我看到了很多人城市的拓展和延伸，人们更多地关照和重视自我健康，运动的快乐挂在每个人的脸上。

      现在的我，行走在北京的街头，已经不是很久以前那种亲近而疏离的感觉了，这里不再是我“错当故乡”的他乡，而是我成长和生活的地方，这里有我爱的人，有我的故事，也有我的忧伤和欢乐。我想如果有时间，我再次爬上阳台山，看到闪烁的灯光，我会很快发现属于我的那一盏。