《皮囊》——我的回忆

吸引我看这本书的是它的名字——皮囊，会让人联想许多，灵魂与肉体的关系，心灵与身体的关系，梦想与现实的关系，作者会在书里写些什么呢？我在看书之前不止一次的想象过。

好的文字往往带给人两种阅读感受，一口气读完或者舍不得读完。我不想说老蔡的文字是哪种，因为不希望读者在阅读前有个讨厌的推荐人给他们先入为主的印象。                                                                                      ——韩寒

细节也好、结局也好，都是需要读者自己体会的，体会读到那一段文字时内心的触动。

所以我尽量不提书里的故事，只是简单说一说我的感受。

对于我来说，书给我的感觉大致可分为两种，一是让我感同身受回忆往事的，二是能让我看到另一个世界的。

《皮囊》属于前者。

书里的故事慢慢展开，我的回忆也慢慢涌上来。

姥姥死前身体一直很硬朗。

在我的记忆中，八十多岁的人，一直自己住在自己的小瓦房里，有一个大大的厨房，光线很暗，以收集废品卖钱为生，从未依靠过家里人。

记忆中啊，阳光慢慢的撒下来，姥姥袒露着胸脯，坐在我家门口的板凳上，拐杖靠在墙边，对我弟弟说，来吧，我抱抱你。然后她把弟弟圈在自己身边——并不是真的抱，她已经很老了，抱不动了。然后她把兜里的手绢掏出来，掀开折起的四角，拿出里面的零钱，一块的，五块的，拿出几张给我和弟弟，说着，拿去买东西吃吧。

小时候不懂事，做过很多让现在的自己后悔的事，不犹豫的拿姥姥的钱花算一件，之后没花时间陪她也是一件。

姥姥腿摔断了。

那个年纪的生命，不会有痊愈的可能了。姥姥搬到了叔叔家，和我家只有一墙之隔，她躺在床上，疼痛让她不住的呻吟。

然而我却没有经常去陪她。那个年纪的我，知道姥姥应该好不了了，但不知道死亡会离一个人这么近，也不清楚陪伴的意义。

她是喝农药走的，是第二次喝农药。

第一次，大家都慌了，亲戚全都来了，整夜的陪着。姥姥命硬，醒了过来，但农药味依旧留在她的食道里，折磨着她。然后，第二次，终究还是走了。

这是她的解脱吗？对我是愧疚的折磨。对着姥姥的遗体磕了头之后，我回到房里，锁上门，终于不用再忍我的眼泪。

后来，我喜欢看姥姥的遗像，不觉得它像其他人的那样严肃。姥姥的很和蔼，很亲切，她像以往一样笑着，皱纹堆积在她的脸上，那是她的岁月啊，不知道我在她的皱纹里占据了多少。

姥姥啊，我好想你。

你什么时候来我的梦里吧！你来看看我，也让我看看你。