疫情之下，像我这种必须到外市地区工作的人，星期天回家就成了问题。到谁家住呢？
小舅舅家自然成了我的第一选择。一来他家在县城的闹市区，我遛街比较方便；二来家里只有他和小妗妗两个人，待我还算真诚，我自然也不必拘谨。只是如今小舅舅正被重病缠身，也不知现在的身体怎样，于是，等学校一放假，我就驱车赶了来。
走进胡同，我进了信达超市后面的一座两间的小小的两层楼房，为了节省空间，紧贴着东房搭建了一间两平米的耳房，这就算厨房了，随便搭起的灶台，大大小小的锅盆，让人想象着这里的烟火气。厨房的门朝西开着，我进入又穿过朝南开的一道门走进外屋，就见瘦弱的小舅舅在床上翘着二郎腿半躺着，腿缝间可看见他瘦似骷髅的面庞，一双眼睛深深地塌陷进去，我似乎只能看见他脸上的两个黑窟窿。他见我进来，道了声：“小丽来了。”里屋随之有了动静，躺在床上的小妗妗往外挪了挪肥胖的身体，探出了脑袋，黑白相间的头发蓬松无形。她也和我吱了一声，随后慢慢起身。
许多年了，我早已习惯了小舅舅家的贫困状况，好像看惯了一张渐渐落下伤疤的脸。一年年过去，他们就这样艰难度日。似乎那疤痕越来越深越来越大，无法修补。
小舅舅一家是城里的农户，没有土地，也没有谋生的职业。两个儿子很早就辍学在家混日子，像父亲一样游手好闲，最终娶媳妇成了难题。好不容易东拼西凑给其中一个儿子娶了，可当孩子嗷嗷待哺的时候，那儿媳妇却一去不返，永不回头。多年过去，小舅舅如今的光景是：没有住房，子无职业且锒铛入狱。老两口老迈，疾病缠身，经济无源致使孙子无依。这怎一个“困”字了得！
我“唉”了一声，随手把给他们拿的电热壶放在了桌子上。帮不上什么大忙，也就是在我也需要他们的时候尽我一点点心意罢了。人啊，只会围绕自己的一亩三分地过日子，有几个人能做到真正的大公无私呢？小妗妗照常是那句话：“我正想这个星期不知道小丽回家了吗，正和你舅舅念叨着，你就进来了。”在我的印象里，因为中间缺少血缘的纽带，当妗妗的都不会待外甥好的。但我小妗妗却没有这样的私心，“丽，还有中午的柴火大米，好吃，一会儿给你炒上，你看。”我朝她给我端过来的电饭锅里看了看，有大米、小米、炒豆、还有红萝卜，再加上调味，锅里红红的，香香的。我的食欲大增，连说“好的，好的。”等吃过饭我往外走时，听小舅舅轻声地说：“去遛遛了吧？”我“哦”了一声，便闪出了门，走上华灯初上的陵川街头。
陵川这座小县城，是我生命里挥之不去的一缕血液，这里有我好几家亲戚。姨姨一家的生活也随着社会的发展，水涨船高似的越过越好，一儿一女均结婚生子，过着大众化水平的生活。我认为，只要我们都有或公或私的事做，并且和人民大众一样的忙碌充实，这便是一种幸福的安逸。
我走在被路灯幽幽地照着的街道上，依稀记起了陵川县的旧貌。那时没有这么直通的大街，没有明亮的街灯，那时的小巷都是“晴天一身土，雨天一身泥”的土路，那时的百姓兜里没有那么多钱。可发展的车轮总会载走贫困，运来富裕，人们被时代的大潮淘洗着、自身奋斗努力着，过上了比较舒心的生活。远处传来悠扬的广场舞曲声，中老年的妇女翩翩起舞。此刻，我被陵川人民的幸福耳濡目染着，心情也不由自主地清朗起来。
可是，我的小舅舅却与这一切进步无缘。是什么让他和这理应的发展背道而驰，生活水平反不如前？这个不由自主的念头，隐隐地，使我的心情不佳起来。因为这两天，我与这家人的生活正有着交织，不然，我也很少想起。
我漫无目的地又折回了家中，小舅舅和往常一样，正面朝门口半躺在床上，两条腿二郎地搭着，可以直指推门而进的任何人，那样悠闲。身上的一身黑色衣裤因为长期没洗显得铮明瓦亮，包裹着他那瘦得出奇的身体。他拿着手机刷着抖音，里面传来主播哇哇的喊叫，他闲适地看着，微笑着。这一切，让我很快想起了旧时吸食鸦片的“东亚病夫”。
在我的印象里，小舅舅总是这样悠悠然享受着生活。至今，我的脑袋里总有这样的画面，这是我小时候住在姥姥家看到的。小舅舅嘴里哼着小曲，揣着两只手从外面进来，总是掀掀这个“个洞”、掀掀那个锅盖地找吃的。也听有人说他这个习惯不好，他似乎很难改，那手总是悠闲地揣在两个兜里。
可没钱，怎么养家？还有两个儿子呢！记得小时候，爸爸就在矿上给小舅舅找了下井的活，跟着包工队挣点钱也能贴补家用。我的记忆里，他并没干多久就离开了矿区，说，很想家，呆不下去。那个时候，他两个孩子都还小，活泼可爱，跟着别的孩子无忧无虑地一起玩，一起上学。小妗妗在家操持家务，是一个贤惠的妻子。我记得我妈曾经说过，你小妗妗真是没有，如果有，她真舍得。那个时代的日子，小舅舅就这样手揣在兜里过下去了，因为家里还种着几亩地，也许能勉强过得去。
很快，新时代县城的建设让小舅舅一家成了没有耕地的城里人。没有地种，吃什么？如今，我仍然记得小妗妗在街上摆凉粉摊的样子。卖凉粉的旺季是夏季，小妗妗在日头底下被晒得黑乎乎的。“天黑了，我收拾完了摊子走到半路，你小舅舅才耍罢麻将匆匆赶来……”有一次，她亲口对我说。因此，这样的小本生意也没有坚持下来，小妗妗说，干不下去了。
一步跟不上，十步撵不上。就这样，小舅舅在别人努力挣钱修房盖屋的时候，手揣在兜兜里溜达，在别人为子女的升学就业出谋划策的时候，他叼着烟卷打麻将，而他两个孩子早早辍学在家晃荡。也许，我作为一个外甥女说得过激了，但我不是听说他的大儿子喝酒出车祸怎么样了，就是听说他的小儿子被人骗得怎么样了，诸如此类，仿佛小舅舅的一家就是多灾多难的一家。如此结局，必然是，他的一家在不知不觉中被时代淘汰，他们的生活水平远远落后下来，直到今天悲催的生活现状。现如今最棘手的问题是，小舅舅被查出了重病，不马上做手术就有生命的危险。高额的医疗费，只能是把他们赶回家，等待自然的结局。
落后就要挨打，就要受欺负。关于两个舅舅之前的关系，充斥着我的耳朵和在我眼前上映的，总是极其不睦的点点滴滴。最根本的症结就落在了这两间属于祖宗的老房子上。为兄的不知体恤为弟的，极尽以强欺弱之能事，现代社会的平民百姓照样上演“本是同根生，相煎何太急”的活剧，同样存在于手足之间。因为房子的问题没有在俩老兄弟之间得到根本的解决，上一辈的恩怨必将下延成下一辈的纠葛，这是我不敢想象的。
此刻，在这间我的大舅舅和小舅舅共同拥有所属权的两间房子里，小舅舅夫妇两个继续着他们的柴米油盐。这房子未来的分割会是什么样子，他们已没有能力去解决，只会听天由命。只是生活的困顿让我唏嘘。似乎于他们家，从儿子到孙子，我很难听到一件如意的事情。他们经常说的一句话是，没有养出个好儿子。没法，我只能随着小妗妗的流泪而叹息。
我真想对他们说：作为一个男人，对家对生活没有计划，又没有吃苦耐劳的精神，父母指望子女，子女寄希望于父母，父子之间只会互相指责埋怨，而不去担当，这个家庭怎么会有发展？但他们愚昧的认知，是不会有深切的体会的。
我能为他们做什么呢？把我闲置不用的热水壶给他们拿到家，再给他们买点菜，割点肉。应小舅舅之托，驱车一百多里路，把吸氧机给他运到家，以备他重病的不时之需。除此之外，我能做什么呢？
小妗妗的身体也极差，也把吃药当成了吃饭。她的腿病严重，每天去捡超市倒出来的垃圾和菜叶时，走起路来都一跳一跳的，动作夸张滑稽。再加上那身破旧的衣裤，使人感到无尽的辛酸。本就困顿的生活，又都生了严重的病，对这个家庭无疑是雪上加霜。这个心地善良的女人，过着嫁鸡随鸡嫁狗随狗的生活，一辈子对老公忠心耿耿，从来没有过多的要求，可如今却如此潦倒。女人啊，为着自己，却又不为着自己。应该为什么呢？
一次，我问小妗妗：“你对我小舅舅从来没有什么要求吗？比如，要他去努力挣钱养家。”她的目光呆滞无奈，说：“现在他老了，又得了病，不敢当着你小舅舅的面说啊。”我无语。唉，可怜之人必有可恨之处！
耳畔又传来小妗妗在床上的哀叹：“唉……我现在怎么活成了这个样子？”
我也茫然，两个风烛残年的老人，生活不知走向何处。
网友评论