一个美丽的山村。
村里有一桩人人羡慕的爱情，姑娘好看，小伙子健壮。
他们青梅竹马，两小无猜，追着山野的风一起长大。
山村地少又贫，长不出钱，小伙子不得不去城市里打工。
他离开村子那天，对姑娘海誓山盟，难舍难分。
可是，到了城里没几个月，海就枯了石就烂了。
那小伙子被一个富姐相中，她像采花一样，断了小伙子的土根，把他摆放在豪宅的花瓶中。
这件事情，姑娘和谁都没说，有些痛苦只能一个人承受。
她坐在村头的水井边，打算寻短见，哭了一天一夜，最终没有跳下去。
第二天，村里人吃那井水，说是咸的。
这个姑娘叫王月云。小伙子的事情出来之后，月云在村子里待不下去了，因为到处都是小伙子的影子，最后月云决定去城市里打工，躲开这个地方。
眼不见，心不烦！
王月云离开家的那天，娘为她整理好了行李，又给她写了一个地址，对她说：“你有一个姨奶，她住在市里，也不知道她是不是还活着。这是她的地址，你去看看她。”
王月云说：“我怎么不知道有这样一个姨奶？”
娘说：“你这个姨奶和你奶奶是亲姐妹，年轻时，和你奶奶争你爷爷，结了仇，这几十年来，她跟咱们这支亲戚一直不来往。”
娘说着，递给王月云一个布包，说：“这里有你爷爷死前的一张照片，你给你姨奶带去，如果她活着，就让她看一眼。”
王月云背上行李，离开家，上了路。
王月云先坐马车到乡里，再转乘汽车到县里，最后上火车，一天一夜终于到了那个城市。
她按照纸条上的地址，找到了姨奶的家。
她想，爷爷已经死去多年了，算起来，姨奶也是年近古稀的老人了，应该是儿孙满堂，她肯定早已淡忘了那多年以前的情仇。
姨奶家是一个很深的宅子，院墙很高，门很厚。
王月云伸手叩门，就像推敲一个陈年的秘密。
好半天，才出来一个很干净的老太太。
“你找谁？”
“你是姨奶吗？我是从山王沟来的。”
“你是谁？”
“张月圆是我奶奶。我叫王月云。”
“你进来吧。”那个老太太说。
她领着王月云走进屋。
屋子很暗，采光极其不好。
那个老太太让她等一会儿，打开里屋的门，进去了。
她好久没出来。
王月云想，这个老太太是谁？姨奶，还是保姆？
她开始东张西望。
屋子里摆的都是一些老式的家具：飞龙舞凤的翻盖柜子，翘沿八仙桌，高背太师椅……
半个小时过去了，王月云越来越尴尬，她差点要走了。
里屋的门终于开了，那个很干净的老太太换了一身衣服走出来，突然变得特别热情，说：“孩子，我就是你姨奶啊。”
然后，她坐在王月云的身边，问这问那，一会儿摸摸她的头，一会儿摸摸她的手，感叹地说：“你的爹娘我都没见过，更别说你了。”
她的手很干瘪。
聊了一会儿，王月云知道了姨奶的一些情况。她一辈子没嫁，至今孤身一人。
月云对姨奶讲了讲家里的一些情况和自己要打工挣点钱的想法，最后她试探着说：“我奶奶……经常叨念你呢。”
姨奶低下头，淡淡地问：“她还没死？”
“我奶奶还活着，就是身体不太好，气管炎。”
姨奶沉默了，过了一会儿她突然说：“你爷爷……”
“他去世了。”
“我知道，他是去年四月十四死的。我是问他死前说了什么？”
王月云觉得很奇怪，几十年不联系，又相隔千里，她怎么知道爷爷死了？
王月云说：“我爷爷死时，我没在场。”然后她把爷爷的照片拿出来，递给她：“这是我爷爷的照片……”
姨奶漫不经心地接过去，放进口袋。她疲倦地伸了个懒腰，说：“你反正也没找到工作，就留在我家吧，做做饭，收拾收拾屋子，算是伺候我，我给你工钱。”
王月云说：“伺候您是小辈应该的，我怎么可以要您钱呢？”
姨奶坚决地说：“那可不行。”
然后她说：“城里坏人多，给别人干活可能受欺负，尤其你是一个女孩子，又刚刚来，人生地不熟。跟我至少很安全。你先在我这里干一些日子，站稳脚跟，一旦发现哪里有好工作，你再去试试。”
王月云觉得姨奶说得有道理，而且都是为她着想，就高兴地留下来。
第二天，姨奶领着王月云到各个屋子看了一遍。
这是一个筒子房，第一间算是客厅，往里走是卧室，再往里走是杂物间，最里边的那间屋的门紧闭着。
姨奶教她怎么用天然气，怎么用微波炉，怎么用马桶……
这马桶王月云最不能接受了，解手要在屋子了里，还要坐着，她极不习惯。
平时，姨奶的话不多。
她原来在一家假肢厂上班，现在靠退休金生活，不富裕也不拮据。
她不像其他老年人，经常凑在一起跳广场舞或者打纸麻将。
她和任何人都不来往，总是一个人玩扑克。
她发两个人的牌，出完甲方的牌，再出乙方的牌。这样玩一遍可以，玩三遍就应该腻了。可是，她天天玩，一遍，一遍，一遍……
看久了，王月云都心烦意乱。
一次，她忍不住问：“姨奶，你为什么喜欢一个人玩呢？”
姨奶静静地说：“我玩十几年了。”
王月云觉得她可能是太孤独了。
她曾经想过，多陪姨奶说说话，可是她好像不喜欢听什么，也不喜欢说什么。她还是玩她一个人的扑克……
十几年了，这事情也有惯性吗？
很快地，王月云就发现了一个奇怪的现象。姨奶从来没有打开过那第四个门，似乎那里面有什么可怕的秘密。
那门一直紧锁着。
有一次王月云收拾杂物室的时候，随手推了推那第四道门，突然听到一个尖厉的喊声：“别动！”
她打个激灵，抬头，看见姨奶正在卧室和杂物室中间的门缝盯着她，那情景让她想起小时候恐怖电影里的某个镜头。
王月云赶快就住了手。
那门锁着，王月云不过是推了推而已。
这件事就算过去了，姨奶没有深究，没有解释，没有强调。不过，在王月云的心里深深留下一个悬疑：那门里是什么？
一天，姨奶说：“我有点事情出去几天，你看家，我今晚就动身。”
王月云说：“你放心吧。”
姨奶淡淡地说：“我走后，你不要进那个门。”
姨奶并没有说哪道门，但是心照不宣。
王月云实在忍不住，问：“为啥？”
姨奶很不满意地看了她一眼，加重了语气：“你不要进那个门！”
王月云急忙点了点头。
天快黑时，姨奶要出去了。她嘱咐王月云晚上睡觉要把门窗锁好，不能给陌生人开门等等。
她收拾背包的时候，王月云看见那里面装的是满满的冥钱，身体不由自主地哆嗦了一下。
姨奶走后，王月云什么也没吃就躺下了。
天黑下来，她想起那第四道门，心里有点发毛！
她突然想到一个问题：这个匆匆见了一面的老太太是姨奶吗？
她一直睡不着，特别是半夜时，她听到窸窸窣窣的声音，是第四道门里传出的动静。她想，里面是什么，怎么会发出声响？
她害怕起来。
王月云平时强制自己不去想那个负了自己的男人，现在她却努力回忆和他有关的一切，她想用悲伤抵挡恐怖。
这个办法似乎有些效果。
可是那隐隐约约的声音不断钻进她的耳鼓，把她的注意力牵扯过去。
她是一个倔强的姑娘，一咬牙，想去看个究竟。
可是她拉了拉灯，竟然停电了。
她的勇敢一下就折断了。
她感到心里很空，有要呕吐的感觉。
她缩在被窝里，一动不动，心跳得厉害。暗想，明天白天一定打开它！
时间过得太慢了。
那鬼祟的声音忽而清晰忽然模糊，她实在承受不住这种煎熬了，爬起来点着了蜡烛，然后她举着那一团飘飘闪闪的光亮，朝那个声音走过去……
她站在第四道门前，心都快跳出来了。
这时候如果有人在背后吓她一下，她肯定疯掉。
她拿起一把铁锤，用力朝门上的锁头砸去。“当！当！当！……”
她的手有些抖，砸了十几下才砸开。
那扇门好久没开过了，有很多尘土落在王月云的身上。一只很大的老鼠“嗖”地就跑了过去……
她眯眼朝里面看去，猛地一抖，差点昏过去。
王月云逃一般离开了姨奶的家，连夜跑到火车站，在候车室过了一夜，天亮后买票回家。
到了县城，已经是黄昏了，她又乘长途汽车返回村子。
也许是受到了惊吓的缘故，她一路上都在昏沉沉地睡觉。
终于，长途汽车把她放在去山王沟的路口，这时候，天已经黑了。
王月云朝村里走去。
从这个路口到村里，还有一里路，路边有一片很大的坟地。
过去，王月云夜里在这条路上走过很多次，并不怎么害怕，可是今天她却十分恐惧。
现在，她还没走到那里，路边的榆树岿然不动，好像都在看着她。
她还在想，爷爷不是死了吗？姨奶不是出门了吗？他们怎么会出现在那个长年不开的房子里？他们穿着红衣服是在举行婚礼吗？
坟地终于到了。
她对自己说：什么也别想，什么也别想，什么也别想……
可是，姨奶那双偷窥的眼睛还是在她大脑里浮现出来……
姨奶低低地说：“你怎么跑了？”
王月云大吃一惊！姨奶的声音是从坟地传来的。
她转头看，在朦胧的月色下，一个老太太站在坟地里，脸黑黑地看着她。
“你怎么在这里！……”王月云颤巍巍地问。
她一步步走过来：“我来给你爷爷烧点纸。”
王月云猛然想起，今天是阴历四月十四，正是爷爷的忌日，她都忘了。
她稍微平静了一下，说：“姨奶，我想问你一件事……”
“什么事？”
“走，我们先回家吧。”
姨奶朝村子看了看，冷笑了一下说：“我不会进村的，你有什么事就在这里问吧。”
她几十年都没有回过这个村子，这种执拗决不是一下就可以扭转的。
王月云想了想，终于说：“我怎么看见你……在那间锁着的屋子里坐着？”
她没有提到爷爷，她没敢。
姨奶淡淡地问：“你打开那间屋子了？”
“我听见里面有声音……”
“那是一个梦。”姨奶的口气依然很淡。
在这个无风的夜里，在不明不白的月光下，在爷爷长眠的坟地旁边，姨奶告诉王月云：
那是两个泥像。
那两个泥像是她亲手制作而成，倾注了她全部的爱和全部的想象力，它耗尽了她半生的精力。
她为自己制作了一个看得见摸得着的美梦。
这个梦只属于她自己，没有任何人知道，也没有任何人惊扰，争抢。
这么多年来，她的生活无比孤寂，每当夜深人静了，她就会打开第四道门，走进那个逼真的梦里，沉浸在幻想中……
她讲这些时，没有哭，也许她的一双老眼已经干涸。
而王月云流泪了。
虽然这份爱有些偏激，有些扭曲，它的执著和坚韧却打动了王月云心灵深处最柔软的那部分。
也许，村子里知道姨奶和爷爷的故事的那一代人，都会认为姨奶太任性，太霸道，太古怪，可是谁理解她内心那悲凉而无望的心事？
半个世纪前的一个残缺而凄美的爱情故事，它一直流淌至今。
虽然爱情的主角一个在幽一个在明，但是这份爱并没有了结。看来它真的要永恒了！
王月云跟姨奶又回到了城里。
她仍然服侍姨奶。
姨奶给第四道门安了一把更大的锁，仍然不允许她进去。那第四道门仍然神秘。
王月云忽然怀疑那天夜里她看到的一幕是真实的，而泥像是姨奶的谎言！
一年过去了，王月云再没有走进过那个房子。
爷爷的忌日，姨奶又去给爷爷烧纸。她临走时，把一直揣在怀里的第四道门的钥匙留下了，什么都没有说。
那天下大雨。
姨奶家的房子太老了，四处漏雨。
半夜，王月云起来用盆接雨。
她想看看第四道门里的那间房子有没有漏雨，就拿出姨奶留下的钥匙，打开了那道门。
她惊呆了，她看见爷爷的脸正慢慢裂开，姨奶的脸也慢慢裂开，接着，他们的四肢纷纷掉下来，脑袋也掉下来，身体坍塌崩裂……
他们一点点没了人形。
最后，他们变成了一堆泥土，混合在一起。
王月云看见姨奶的一只眼睛连着一块脸颊，在那堆泥土的最上面，好像看着她……
姨奶就是在这天夜里死的，她穿得整整齐齐，死在了爷爷坟前。
网友评论