等待

《基督山伯爵》里面说，人类的智慧包含在五个字里面：等待和希望。这话和我们老祖宗说的「尽人事，听天命」很像。因为有希望，所以务尽人事，因为还没实现，只能静听天命。但实际上希望易得，等待却不容易，如今更甚。等不住，就要陷入浮躁之中，怎么方便怎么来。

煮一锅饭，米入锅中，只要火不熄灭，时候未到，就没有开盖的道理。着急了，不仅吃不到煮熟的米饭，还要受到烫嘴的惩罚，若您肠胃不济，可能出入都不得平安了。我见过急躁的例子很多，最不能忘记是《世说新语》写的王述吃鸡蛋的段子。

王述某次吃鸡蛋，拿筷子扎，不成，生气了，就把鸡蛋扔地上，用脚踩，又不成。气极了，捡起鸡蛋，咬碎了，吐掉，才消停下来。这段子可以说是性急的典范了。按王述的性格，必须事事顺心，手到擒来才是，否则「一切障碍都能摧毁他」。

性急就是等不住。据说机会是留给有准备的人的，可是准备了不一定有机会。所以人们喜爱低等待成本的事情，投资少、见效快。比如打游戏，这反馈效率太高了。以前玩角色扮演类游戏玩个游戏还得成片的时间，现在玩的类 DotA 游戏，等个公交都能打一局。再比如写作这件事，太难了，辛辛苦苦码了俩小时，发出来，别说点赞、评论、分享、打赏了，就连阅读量都没有，可怜巴巴两位数，这其中恐怕还有三分之一是误触、三分之一是看标题进来的，划拉两下屏幕，还要骂两句作者矫情标题党如何如何。这事太幸苦了，能坚持下来的真不多。反观隔壁录段视频、发自拍的，创作者实在是太爽了，拍个猫、拍个狗、拍个小朋友，哗啦啦就破万观看量，留言点赞看不过来。瞧瞧这反馈率，难怪写作这件事持续没落下去了。

这些都是牢骚话，如前面说的无非是等待与希望而已。实际上希望也没多少了，就是尽人事，写着呗。写作这件事已经不属于时代的主潮，越来越脱离常轨，《刀锋》里面说「当你决定离开常轨行事时，这是一种赌博，许多人被点了名，但是当选的寥寥无几。」谁还在乎当选呢，无非是做，无非是等待而已。