爸爸已经走了，妈妈是要上班的，我怎么办？听说，是辗转求到一个远房亲戚家，请我叫太姥的老人来带我。太姥家也是热热闹闹一大家子人，我长大后还有印象。
还能记着妈妈去太姥家接我回家，我玩儿得正高兴不肯回去，就躲在被格后的空里；还能记得天很黑了，我趴在妈妈背上回家，走着走着抬头，发现人太恍惚没认路，已经走出村子了；还记得后来搬家到乡里住后，妈妈还特意带我回太姥家去看他们；还记得太姥去世，已经大了的我又回去给她磕头，再看那长大的屋子，已经全然陌生了…
在太姥家的日子记得不多，每天的上下午都有用茶缸煮的大米粥喝——那是妈妈每个月发的两斤米，都拿来太姥家了，基本都做间食被我吃掉了。听说，每个月的看护费是11元，而那个时候，妈妈每个月的工资是三十元。小时候听说了这件事后，很为自己的“高贵”而得意过。只是那时候从来没想过，为什么妈妈每天接我那么晚，所以也就不知道，妈妈上班忙下班又忙着种自留地的辛苦，也就只把妈妈的恍惚当成迷糊了。
除了挣工资，妈妈也养过猪，不过好像都没养大，做得最多的副业是打帘子。那是一种手工帘子，用在人参地为人参遮阴。要在专门的架子上，用很高的蒿草和麦秆做纬，用铁丝为经结络而成。结帘子的过程就称为打帘子。打帘子都在秋冬农闲时候，最好是三个人，可以每人负责两根经线，最少也要两个人，如果一个人打，就要顺着架子来来回回不停走着打，续蒿草也极不方便。妈妈就是一个人打。冬天的晚上，点一盏很昏暗的灯，妈妈用背带背着我，面前坐着姐姐，妈妈一边打帘子一边教我们背古诗，从“锄禾日当午”到“曲项向天歌”好像都是这么学会的。
隐约还记得这样的昏暗等下也有过不忙碌干活儿的时候，妈妈手缝缝两个沙包（我们叫口袋）或者做个毽子，和我们一起窜口袋或者踢毽子。今年寒假里又和妈妈在一起过了大半个月，闲极无聊时，我用缝纫机缝了几个口袋，妈妈拿红小豆装上，还每个里配了个小铃铛。妈妈问我能给她一个吗，当然能啊，我的手艺都是她给的，跟自己女儿还这么客气的。
网友评论