听民谣 也听一个一个故事

斑马斑马 你回到了你的家 而我浪费着我寒冷的年华

斑马斑马 你还记得吗 我是只会唱歌儿的傻瓜

你的城市没有一扇门 为我打开啊 我终究还要回到路上.......

这是我听过最初的一首民谣。我喜欢民谣，喜欢它简单，尽管没有华丽的辞藻，民谣它不是一首歌，它更像是一个故事，唱歌的人在讲故事，听歌的人是有故事的人，而且情绪疯狂的生长。这是宋冬野的一首歌，他讲的是一个流浪的人爱上了一个被别人伤害过的姑娘，可是他却没有能力去安慰心爱的姑娘，也没能力去给她想要的东西，表达了爱上一个不爱自己的人的痛苦和无奈，同时也表达了他假设的这个繁华都市的现实，一个繁华又现实的城市，一个高贵美丽的姑娘，一个居无定所的人，姑娘只属于这个城市，而这个城市却没有什么会来挽留我，所以我要离开这里。就像我来的时候一样，还是一无所有的离开，除了我的吉他。

民谣好像一直都给人细水长流又很温暖的感觉，在我看来，民谣和古镇放佛也密切相连，记得毕业那会儿行走在大理古城、丽江古城的石板路上、在渐入黄昏的夜晚，一位流浪歌手，有吉他，有手鼓，我们就站在旁边，听着歌，仿佛在诉说一个个难忘的过去。那一刻，感觉有了民谣在耳旁回荡，似乎才使古城更有味道。那一晚，是我们毕业前最后的狂欢。

后来，毕业了。

一年夏天，一首《董小姐》，让我再次注意起民谣。那时的我开始关注宋冬野，关注赵雷，关注马頔。我在听的同时，也会哼唱着《南方姑娘》、《理想》、《成都》、《鸽子》、《莉莉安》、《傲寒》、《时间里的》。我唱着歌，想着我的故事，想着关于你的故事，想着远方的诗和梦。民谣没有华丽复杂的编曲，没有晦涩难懂的歌词，但是民谣歌手却能用一把木吉他，唱出内心的心路历程，唱出矢志不渝的爱情，唱出真挚温暖的友情，唱出浓如血的亲情，一直唱到你心坎里去，让你感同身受。

民谣能让我安安静静地听着他们唱着的故事，感受音符一点一滴流进心里的声音，听的是他们的故事，诉说着仿佛是我的故事。爱民谣的人，自然懂听歌时的那种感动、陶醉和共鸣。

因为民谣，我去找了民谣歌手大冰的书《他们最幸福》。我知道了“游牧民谣”，他们说音乐就是羊，在赶着羊游牧的路上，我们经历不同的丁字路口，同行的都是勇敢的人，有意思的人。都说民谣的歌手通常是高阶文艺青年，歌词也都文艺范十足。喜欢民谣的，也以文艺青年居多。我觉得他们不是文艺，他们只是懂得在这喧闹的世界，会给自己留那么多时间慢下来，去思考，去追忆生活。故事虽小，那可都是民谣人发出的最真挚的声音和呼喊。

《南山南》火了之后，有记者问马頔，这首歌背后是不是有什么感人的故事。马頔说：“当你喜欢上这首歌的时候，就跟我没关系了，那是你在听自己的故事”。听一首歌，不同的年龄听不同的味道。一旦木吉他悠然的响起，似水的年华就凝结成音符，晶莹剔透。你在听歌，你跟随着音符回忆你的故事，那些美丽的，惊喜的，悲伤的。我们不凡都小心的把他放在没有人伤害的地方，让他自己长，用泪水浇灌也许，用记忆喂养也好，总之我们爱他。

听民谣的日子里，从唱给一个女孩听，到独自一人回忆的轻轻哼。过去了时间，过不去的是曾经的美丽。失去也罢，拥有也罢，在那个时间段遇见你就是最浪漫的事，所以回忆是甜的，那就够了。我还会再唱起《南方姑娘》，唱心底的故事，珍惜这自顾自的甜蜜，我舍不得告诉别人。

在句句交织的低回吟唱里，往事漫漶，回忆横流。有人说，何必将怀念变得比经历更漫长。等明白了这个道理，听民谣便不再只是为了梳理记忆，更多是，是放空自己，回到初心。音乐不同类型各有各的好，但独爱的，还是民谣简单质朴的旋律，诗意灵澈的句子，游走出世和入世之间的情怀。

灼热的阳光，啤酒和音乐，那是我对丽江四方街，小石桥最美的回忆。

一把吉他，一支兰州，和一个离去的姑娘。就能让一个中年小伙歌之咏之。民谣之所以生生不息，不是因为每个人都有温柔嗓音，只是我们都曾有过单纯盼望，思乡离愁。有过孤独，绝望，和失落的爱情。

都说我有故事，你有酒吗？我说我有故事，你有好的歌吗？隔着耳机或者人山人海，亦或是你有吉他，正好我想听歌，何不一起追忆往昔，喝酒唠嗑。你说你舍不得17岁时喜欢的那个姑娘，我说我想我那些朋友了。

听民谣，也听一个一个故事。终究会知道故事里教会了我们哪些，我希望民谣带给你一个梦，懂得简单的生活，祝你有梦为马，永远随处可栖。我唱的《南方姑娘》，和别人的不一样，我唱的只专属于懂我的你。