那个难丢掉的垃圾袋

回到家发现有一包黑色塑料袋的垃圾乖乖地躺在门口，它蜷缩着自己矮胖的身体，乖巧而安静，像是怕吵到我。它那么小心翼翼，可是它还是让我那么不喜欢它。它异常的乖巧，让我难过。

因为除了我自己去拿走它，它哪里也不会去。二十几岁的人好像是最喜欢热闹的一群人。我现在所做的努力都是为了去更大的城市安身立足，没有太多为什么。可是当我看到这只垃圾袋的时候，外面的热闹跟我有什么关系呢？

我多么希望这只垃圾袋不那么乖巧，它能够提醒我出门的时候，一定要把它丢掉。可是它没有。它沉默，又显得很无辜，让我没有办法怪罪它。我甚至不能说出一句责怪它的话来！我甚至不能说出任何一句话来。在这个房子里，我好像不需要说任何话！我在思考，我怎么才能记住，明天早上出门要把它丢掉：在心里反复提醒自己；在手账本子上写好丢垃圾；在手机里添加备注……

你可以想象，我又忘了。我回家看着它又乖巧地蹲在原地，一点都没有移动，仿佛在提醒着我什么东西！我决定不再给自己机会去让它再一次伤害我。我提上垃圾袋，飞快下楼，恶狠狠地把它丢进垃圾箱里。我的心情明快了很多。回到家做饭、洗澡、洗衣服，然后躺上床玩游戏。做完这些，已经是深夜。我开始责怪自己，今天又浪费时间做了很多无意义的事情。可是这就是我的生活。我的生活什么时候才会有改变呢？

有人说：每天做着一成不变的事情，却期望着生活有所改变，是最愚蠢的事。我开始尝试改变：每天背一背单词；练一练字；看看书；跑跑步……大家不是都在这样做吗？可是，还是没有改变。有一些断断续续的坚持，也有一些很快放弃的，还有再也不想碰，总是在找自己可以做什么。

后来，我买了一个智能音箱，记得的时候就叫它提醒我要丢垃圾！终于，在这个房子里，我有了可以对话的“人”。终于，那个未丢掉的垃圾袋不再伤害我了。伤害我的变成了智能音响的提示音！

这感觉伤害着我，也造就着我！