好像从我很小的时候，就知道人这一辈子一定要成功。我父亲是位中学教师，他一直跟我说，你要好好学习，将来要有出息。“有出息”是什么意思？小时候还不能理解，父亲也没有具体解释，或许也是因为我没法理解吧。只是在我还没上学的时候，他就开始给我买书了。到现在我还记得，我的第一本书是《趣味儿歌》，像小人书那样的，但比较大，里面都是一些儿歌，还有插图。那时候我还不认字，是姐姐教我的，于是每天当我的那些小伙伴玩耍的时候，我总是拿着书念：“板凳板凳歪歪，菊花菊花开开，开几朵？开三朵。爹戴朵，娘戴朵，剩下一朵给白鹅。”
那些儿歌念起来朗朗上口，所以我也很喜欢。经常念，像个天才儿童似的。
上了小学后，尤其是上了三年级，父亲开始给我买作文书。那时候我已经能认很多字了。我家里兄弟姐妹比较多，父亲对我最重视，从二年级下学期开始，就将我转到乡上的中心小学去。那是全乡教育质量最好的小学，更重要的是，中心小学跟中学比邻而居，只有几十米的距离。这样，我就一直呆在父亲身边。从二年级开始，每天晚上父亲都会让我读几篇课文。读完二年级的，读三年级，一直读上去。大概到三年级时，有一天晚上，我当着父亲几位同事的面儿，读完了《一件珍贵的衬衫》，那是初中的课文，虽然有几个错别字，但父亲却很高兴，几位叔叔伯伯也都称赞不已。
我想，这大概就是父亲说的“有出息”吧。父亲的同事里，也有好几个跟我一样在中心小学念书的，而我是其中念得最好的，比别人学习好，读得多，就有出息了。那时候我已经积攒了不少作文书，到四年级的时候差不多有十几本了，还有十几本小人书，那些都是我的至宝。跟那几个孩子不一样，他们喜欢玩儿。每天下午放学回来，吃过饭，他们在中学校园到处疯玩，而我则规规矩矩地坐在屋子里写字。父亲特意给我准备了一套桌椅，我喜欢拉开椅子坐下去那一瞬间，感觉自己像是一个成年人。
但——有时候我也想多玩一会儿。说心里话，我真的想出去，跟那几个朋友一块儿到处跑，放肆的玩儿。但是我不敢，父亲就在屋里，我得写完老师布置的所有作业，然后是父亲布置的作业。那时候大姐也转到中心小学了，上六年级，我上三年级，父亲给我们的规定是，每天晚上大姐必须写到十点，我必须写到八点。不管你写什么，哪怕作业写完了，自己也得找点东西写。有时候我没能在睡觉前完成父亲的任务，就得挨罚。有一天，我没有读好课文，就站在床前。父亲熄了灯，睡了，黑暗里，我低着头独自饮泣。还好，没过一会儿父亲就让我休息了。
父亲对我的管教比较严厉，所以我的学习一直也比较好。四年级五年级时，我们班有三个姓王的，基本上每次考试，前三名都被我们三个占着，我不如他们俩，从来没考过第一，但总是在二三名。每到考试，班里有的同学就从家里给我带来好吃的，或者是苹果，或者是别的东西，只是希望考试时我能照顾他。
那时自然有优越感，我觉得这就是有出息。
到了上初中，慢慢地懂事了，知道有出息的意思，不仅仅是被别人称赞，或者能收到礼物，更重要的是，将来要有份好工作，能挣大钱，挣钱是最重要的。八零后经历过那个年代，那是一个真正谈钱的时代，每天大家都会关注谁家买了新家电，谁家买了摩托车，谁家更有钱了。有钱人家，自然会被大家羡慕，尊敬。好像评价人是否有出息，唯一的标准就是看他是否能挣钱。成功，就是挣大钱，有了钱，人就能过上幸福的生活。我还记得那时候有一部电视剧非常火，《与百万富翁同行》，有一个人做海蜇生意发了大财，那时候或许大家的价值观都是这样，社会也这样提倡。
再后来，到新世纪了，我走上了工作岗位，那时父亲已经不在了。这份工作，并不能带来多少财富，我不知道父亲若是知道的话，会怎么评价我。我记得上初一的时候，有一次犯了错误，被父亲狠狠批评了一顿。父亲说了一句：“你现在还是个普通人。”这句话在后来的几年时时会在脑海闪现，有时候让自己有些恍惚，总觉得似乎自己已经是个经理或者什么大人物，已经有出息了，正在看自己的人生回放。
工作之后，情况依然不容乐观，家里多事，弟弟上学，我的婚事，紧接着儿子出生，事情一个接一个。那些年日子真的过得紧紧巴巴，我想，我真是太没出息了，不能挣大钱，让家人跟着我受苦，如果父亲还在，一定会很失望的。
这些年我一直在努力，工作之余，我做了很多事情，每一件事情都带着很强的功利目的，我希望能够成功，能挣很多钱，改善家里的环境，住上新房，能吃顿好的，让家人过上幸福的日子，让别人能看得起自己。但是努力了多少年，直到今天还是一事无成。
到现在，国家富强了，相应的，我们的工资也得到调整，弟弟毕业了，娶妻生子，我的儿子也大了，家里情况渐渐好转，房子的问题去年也解决了。如果从几年前的角度看，现在的日子真的已经很不错了。虽然还不是很好，但比上不足比下有余了。几年前奢求的，现在不都已经实现了吗？
不过很奇怪，我依然高兴不起来，到现在我还在努力，工作之余还在做点儿别的事情，依然带有很强的功利目的，希望能够成功。但是当我不断追求不断努力的时候，当我苦恼的时候，总会想起几年前，刚结婚的时候。那时候日子紧，买菜钱有时候都没有。我跟妻子从村里一个朋友那里要了很小一块儿地，我们自己翻地，种菜，看着菜一天天长大，心里会非常高兴。反而是现在，已经不知道有多久没有了这种感觉。现在我们可以吃一桌子的菜，可以到外边去旅游，可再也没有那时候吃苦时的幸福。那时候我们掰玉米，我扛着袋子出去，妻子也会扛一袋。我们碰了面，我会很心疼她，跟她说：“少扛点儿，扛不动就不要扛。”我们拉一下手，或者互相看一眼，笑一下，回忆起来都是满满的幸福。我想起儿子蹒跚学步时，有时候希望我牵着他去玩儿，但是我在忙，再为那个似乎永远也实现不了的目标作着所谓的奋斗。当我某一天想牵他的手时，他已经长大了。我已经错过了太多本该拥有的美好。
我依然不愿轻易放弃，还在努力，但是似乎渐渐想明白了，幸福，其实不是那么遥远，不一定就是挣大钱，而有了钱也未必就能幸福。我很感谢我父亲，这辈子最对不起的人就是他。但是我想今后教育儿子时，我会告诉他，人，最重要的是快乐，能跟家人在一起，大家互相关心，快快乐乐，即使是吃苦，是受罪，也是幸福的。
网友评论