中午久不联络的旧友突然说：“今天在台湾清泉看见三毛故居，发几张照片给你。”我不记得和他说过三毛的事，他说当年不读三毛的书就不是文艺青年。看来我们读三毛的书是人尽皆知的事情，根本用不着说，或者是曾经说过但我不记得了。当时我除了迷上了外国文学以外，中国人的书主要看港台文学，三毛，席慕蓉，张晓风是主要的，当然还有琼瑶。但是琼瑶看得比较早，集中看过大多数小说之后再看的就比较少了。
很多喜欢过琼瑶的人后来都开始诋毁她以示自己不再幼稚，我虽然不再看琼瑶的书，但永远不会说她的坏话。她的书没什么文学性，但是那个爱的世界是纯净美好的。当年很多喜欢读三毛书的人现在依旧喜欢，可我早都已经不再读了，也读不下去了，但她是青春记忆里不可或缺的一部分。那年是在公交车上得知她自杀的消息，蓝野说她听深夜电台听到的消息。我记得公交车转弯时的感觉，虽然在转弯，不抓紧站稳的话就有跌倒的危险，但我觉得周围的一切似乎都凝固了。我感觉到自己有一点愤怒。
接下来消息铺天盖地地来了，杂志报刊到处都是。我在书店书亭买了很多有关的报刊杂志，在路上默默地流泪。记得有一张报纸还是一本杂志上说有个广州的女孩，在楼顶还是什么地方疯狂地大喊：“点解？点解？你在边度？”大概因为自己也很震惊和疑惑吧，这么多年过去了，我还狠狠地记得这个，虽然有点好笑。那时候除了无法接受她已经离开世界的事实以外，我还难以接受她离开的方式。因为自缢真是太可怕了，并且会变丑，而且太传统了，似乎是旧时女人的方式。我一直都认为，一个人选择怎样死去很重要，要死得壮烈而有美感。有关这个似乎人们都不以为然，第一次看到有人说怎么死很重要，好像是在村上春树的《海边的卡夫卡》里面，当时在旅途中。
我询问了一下有关情况，得知三毛故居在山坡上，山的前面有个小河，叫清泉。现在是旅游点，咖啡屋。一个叫“秀秀”的“女生”在经营屋前的咖啡屋。看照片环境非常幽静，是在台湾山区，张学良和赵四小姐当年也是隐居这里。那里的环境以及里面的陈设让我有点吃惊，虽然我没有想象过，但那种情景在意料之外，看起来很简陋，不像是三毛生活的房间。虽然早就不再读三毛的书，但看到这些也不胜唏嘘，毕竟是我青春记忆的一部分。
问他有没有三毛的书卖，说没有，但是有明信片，我说明信片就算了。我心想，如果有书的话我想要《我的宝贝》。里面都是三毛收集的首饰之类，写了每一个的来源，它们的故事，还有照片。印象中对那些故事和东西很感兴趣，不知道再看的话有什么感觉。其实没有书也好，不会影响最初的印象。对你不想再接触的事情，保持美好的记忆，比把记忆破坏了好得多。后来他说给我寄明信片，说找到了邮局。写好地址之后拍照给我看，字迹还和以前一样。寄信人的写的他朋友的地址，是朋友写的，怪不得我觉得怎么不一样，发挥得比较差。不知道是不是因为光线的问题，明信片看起来是桔色的，放在不知道是什么蓝色晶体似的东西上拍照，色彩看起来很漂亮。希望中国邮政靠谱一点吧，曾经我在富士山给自己寄的明信片根本没有收到，不知道怎么回事。
中午突然变天了，之前还是蓝天白云，突然之间就一片灰暗，开始刮大风，简直就是在酝酿着一场大雨的气势。我倒是希望下大雨，那样就可以脱掉鞋子光脚在雨中走回去。上次大雨只是脱掉鞋，今天我要把伞也扔掉，所以出门的时候干脆没带伞。到底会不会下雨呢？我有一点期待。燕子在低空飞旋，可我从来没有找到过燕子窝。鸽子在楼顶起起落落，路线错落有致，在空中形成奇特的造型。一边站在窗外看着那些鸟儿飞翔，树木在风中摇摆，一边听Blur的歌Thought I Was A Spaceman。The Magic Whip 这个专辑有一些歌很好听，但我实在受不了这个专辑的封面，简直太不严肃了。
后来没下雨。回来的时候我去花坛和小树林了，几年前跑步的时候经常经过。走过车库的时候发现蜂窝还是有好多蜂，我是那种吃一堑不会长一智，还会在原地绊倒的人，被蜇过之后并没有害怕，有时候根本就忘记了那里有蜂窝。好几次被人提醒不要走近小心被蜂蛰，可是旁边有花坛，我有时候会停下来看花，有时候还会在那里和猫玩，因为在那里容易遇到那只喜欢流浪的猫。它一开始是几只猫中最小的，后来却主动抛弃了它的家去流浪了。好像再也不回去觅食，我很好奇它一天都去哪里玩，在吃什么东西。
网友评论