你喜欢飘雪的日子吗？

元月四号来京城的当天晚上，这里就下了一场大雪，第二天，老公带着五岁的孙子，好不高兴地乘着电梯，下楼堆雪人。忙碌了一上午，堆出了怪模怪样的雪人，见了叫人发笑。

你喜欢飘雪的日子吗？ 你喜欢飘雪的日子吗？

昨晚又是飘雪，楼下的坝河休闲公园一片银装素裹。但这场雪没有年前的那场大，没有呈现出＂忽如一夜春风来 千树万树梨花开＂的壮观景象，楼西侧的东五环路上的雪很快就消融了。

你喜欢飘雪的日子吗？

下午，雪停了。上午万里雪飘下午却艳阳高照。这一点很象我的家乡湖南，下一场飘雪后很快就转晴。

我的第一故乡在湘南的祁阳，那里也是老一代革命家陶铸的故乡。上世纪八十年代我离开那里时，祁阳隶属于衡阳地区，后来改划到永州。

我就出生在祁阳农村的一个小村庄。小时候，只要下雪就高兴。高兴的不是堆雪人打雪仗，而是下雪了妈妈就不用下地出集体工，或者上山自家砍柴锄地，才可能待在家里。妈妈坐在家门口，借着雪光，或纳鞋底，或纺棉纱，或加工黄麻线，一边做手工，一边与我聊自己过去的故事。

在妈妈讲的往事中印象最深的一件是，三年困难时期，外公卧病在床奄奄一息。爸爸在外面与人合伙买了一只狗，分得一份狗肉。爸爸不舍得吃，把它拿回家来。妈妈连忙送到了邻村的外公的床前。外公每每见妈妈来拨动蚊帐，都要看看妈妈的手。见妈妈端了狗肉上前，连忙欠起身，来不及拿筷子，直接用手抓起一块块狗肉塞进嘴里，一边吃，一边说：大妹子（母亲小名）你怎么这么疼爹！

说着说着、妈妈满含泪水，我也跟着流泪了。父亲母亲的善良与孝顺，象一颗种子埋在了我幼小的心灵里。

妈妈在家的日子，在妈妈身边可以撒娇，很有安全感。在童年的回忆里，我最大的感受就是被人欺负。在那个年代里，象我这样的独生女家庭，少之又少，哪个家里不是三兄四弟，姐妹一大群？不象现在独生子女成主流。

多数时间我一个人孤独地在村子里流荡，想有个玩伴都成奢望。当听到天上飞机轰鸣，就吓得直哭，躲到草堆里不敢出来。有时想跟小伙伴比赛踢毽子，可人家骂我家是绝户，我难过得低头哭。也有反抗的时候。但妈妈总是说，莫跟人家斗，你要守本份，你家人口少，挨骂挨打没人帮忙，会吃亏。

爸爸勤劳聪明。只读了三个月私塾，靠自学达到了能看古典小说和写信文化程度，还当上了生产队会计。下雪的日子生产队开仓放粮，爸爸就打起算盘，计算着各家各户的口粮数，爸爸被人围着问，爸爸当干部了，我很得意。分了粮，可以吃几天饱饭。心中也自然开心。

妈妈是个女汉子，干起活来象男人，上石山砍柴，岭上挖地，收麦子什么都干。只是她的脚，民国前被缠过一段时间，不是三寸金莲，但也变了形，走起路来一踮一踮的。她勤劳，总是在外干活，难得待在家里，因此下雪天显得很金贵。

后来，我长大了，读小学了。那时就很怕下雪。因为下雪了，我就要独自冒着风雪去上学。南方的雪一下到地面很快就化成了水。上学的路有一公里多，全是田阱路和塘坎路，泥路湿滑，我穿着大雨鞋，深一脚浅一脚，鞋子越走越重，一不小心就会滑进水田或水塘里，后果不堪设想。

学校破旧简陋，窗户没玻璃，只糊张白纸。下飘雪打湿了薄纸，北风吹进课堂，脚手冻得生疼，只好搓搓手，跺跺脚，下课了就跳跳蹦蹦暖暖身。

再后来，我读初中了，那时候我十二岁。周末不上学，也开始出集体工，工分是每天三分，成人的三成，但我乐意。我可以为爸妈分担生活重担了。但到了飘雪的日子，就可以不出工，在家里编草鞋，打毛衣，补贴家用。草鞋是毎双一角，相当于两个鸡蛋钱。一天能织两到四双。编草鞋用的材料是干竹笋壳和棕叶，是自己从山上採的，成本很低。毛衣是帮别人织，手工费是每件三到四元，一笔不小的收入。 就是靠这些微薄的收入，加上父亲去郴州鲤鱼江炸礁半年所得的四十元工钱，完成了高中学业。

你喜欢飘雪的日子吗？ 你喜欢飘雪的日子吗？

  高中毕业时，我十六岁，不久就当上了民办教师。但我也不希望下雪。我读初二的时候，父亲从郴州炸礁回来时，买了一斤蚕丝，给我做了一件棉衣，穿着又暖和又轻便，我平生第一次穿上这么舒适的棉衣，特幸福！可坐在讲台下的小学生，大多衣着单薄，脚上的鞋子也常见破洞。教室也是无玻璃窗的土砖房，穿堂风夹着雪花飘进教室令人瑟瑟发抖。望着身边的这些孩子，你还能说你喜欢下雪吗？

  一九七八年，命运发生了转折。全国恢复高考。在几百万大军齐挤独木桥的首届招生中，我竟然考进了江南机器厂中等专业学校，跳出了＂农门＂。

这年底，狂风刮起雪花，填满了校园里的农田，食堂边的路可以滑雪到操场。期末考试，监考老师提着煤炉子到教室，我们的手都握不住答卷的笔。但我们心里是暖暖的，毕竟我们是幸运儿，是时代的骄子。

毕业后，我有幸分配进了江南机器厂，至今已经四十年。时间长了，游子他乡是故乡。楠竹山成了我们的第二故乡。

进厂后，我在集体宿舍（现在的锦江华庭的位置）住了五年。在这五年快乐的单身生活中，也飘过多次雪。但办公室里烧着取暖炉，有热气腾腾的开水喝，职工食堂有现成的饭菜吃，上班路也不远，什么都不愁。

  再后来，我成了家，生了孩子，分了房，住到了比较偏远的黄泥塘村的新建平房，上班有点远，靠骑自行车上下班。下雪的时候路打滑，又要上下两个陡坡，骑车容易摔倒，只好步行上班，路上要走半个小时，老公上班，则是从厂最东边走到最西边，时间比我长很多。后来搬到了丁字村，，又多了一个坡，情况更严重。这十三年里，真不希望下雪。

再后来，我住到厂中心区的四村，这里人员密集，生活方便，上班路近，下不下雪都不为难了。

现在，我们均已退休。早几年，又送走了九十几岁的父母，现在一身轻松。如今我真希望顶着满天飞舞的雪花，漫步于松软的雪地，尽情地呼吸着清新的空气，极目远方山峦叠嶂，近观眼前阡陌纵横，领略大自然赋予我们的美好。这是多么富有诗意、多么惬意的画面！可现在南方飘雪的日子少了，来京城遇上了两场瑞雪，真有几分幸运！

眼见孙子爱雪的兴奋劲，想起从前的生活经历，我问自己，你喜欢飘雪的日子吗？此时此刻， 内心充满了复杂的情感。

        2020年2月3日修改

        于北京朝阳东坝女儿家中