晨起闲卧忆诗词

清晨，躺在床上看钱钟书的《宋诗选注》，突然看到杨万里的一句诗：“日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花”，这不就是当下的写照吗？夏日初长，柳絮飘飞，人思慵懒，闲看儿童，在人静物动之中，描绘出内心的闲暇与从容。

日常闲定之时，我爱看些唐诗宋词，任由古人带着我进入那种美妙的意境。记得高考那年，仿佛也是这个季节，春尽夏来，别的同学都在用功学习，“高考大战一百天”，而我却总是常拿着一本简陋的《宋词三百首》观看，现在还清楚地记得那些句子，“一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台，小园香径独徘徊”、“红藕香残玉簟秋，轻解罗裳，独上兰舟”、“无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋”、“墙里秋千墙外道，墙外行人，墙里佳人笑”，想起这些词句，就想起高考前那段紧张而又闲适的青春岁月。

我还记得，那时学校卫生室里有个老医生，平时喜欢诗词字画，他手书一幅陆游的《诉衷情》，挂在卫生室屋子的横梁上，走在卫生室门口就能清楚地看到，我要把这首词写出来：

“当年万里觅封侯，匹马戎梁州，关河梦断何处，尘暗旧貂裘，胡未灭，鬓先秋，泪空流。此生谁料，心在天山，身老沧州。”

这首词一般人都知道，之所以要写出来，主要是想体会一下当年的那种感觉。那时的我也许少不更事，不太知道这首词究竟意味着什么，只觉得这个老医生字写的不错，现在回味起来，心里不禁升起了酸楚，他该有多大的人生不顺啊，使他不得不以词言志高悬在孤陋的卫生室里。诉衷情，这是向谁倾诉呢？

上大学之后，诗词读的少了，这主要和所学的专业有关，那时的阅读兴趣是西学政治哲思之类，比如哈耶克的《自由宪章》、罗尔斯的《正义论》，但对诗词的爱好也没有完全丢下。记得有次去听中文系举办的关于诗词的讲座，主讲人记不清了，只记得讲的是唐诗和宋诗的对比，尤其记得谈到唐诗时说“唐人具有无比开阔的想像力”，“宋人内敛了的很多，偏向于意理”，还举出宋诗的例子：

“万山不许一溪奔，拦得溪声日夜喧。到得前头山脚尽，堂堂溪水出前村。”

这有点哲理的味道了，和李白“白发三千丈，缘愁似个长，不知明镜里，何处得秋霜”超凡想像力的个人情绪表达明显不同。最近看钱钟书的书，他也谈到这一点，这让我不由地又想起那次听讲座的情景来。

刚工作时，闲暇时间少，一时对诗词有点忽略，后来慢慢地对工作理解深了，也逐渐找回了自己的一些时间，就又常常读起诗词来，不过现在不再只满足于诗词的意蕴风格，更想知道诗人词人的人生际遇了。最近读叶嘉莹的《迦陵谈诗》，她说杜甫“具有极大且极强的感性，可以深入于他所接触的任何事物之中”，而且“又有着极清明周至的理性，足以脱出于一切事物的蒙蔽与拘限之外”，并力赞《秋兴》八首，这里我摘抄一首：

“玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森。江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴。丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心。寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧。”

极感性而又极理性的杜甫，我是非常喜欢的。我想只读他的诗恐怕还不能很好地读懂他，要想真正懂他，还要深入到他人生的经历当中去，了解他意气风发到颠沛流离的一生，接下来我想我会看看他的传记，进一步走进他。

闲卧忆诗词，谁说忆的不是人生呢？