花旦

        我的家在衢州龙游，多山丘。山野之间多芒草。

      我喜欢山野间的芒草。一垛一垛的。春天来了，从枯叶中射出无数枚绿箭，叶子舒展开，很快就孕穗了，肚子鼓鼓的。剥开薄薄一层皮，穗子就取出来了，细嫩柔软，一抖就成一袭流苏，我们就把它绕在脖子上，成了搭肩，大家模仿戏里的花旦袅袅娜娜走上一圈，此时此景，人间绝色，舍我其谁。

      说起扮花旦，我还有别的招。雪白的帐子放下来，左幅为左袖，右幅为右袖，或抖腕拢袖，或结起兰花指抬手指月，可以玩一个下午。

      女娃们对花旦的着迷，根源于一年一度的活动。我们村规模大，每年请戏班子来演戏。不仅我们自己村的人，外村的人也来凑热闹，平时空荡荡的礼堂从下午就忙碌起来，各种长条凳，方凳，甚至有搬来桌子的，早早做好，到傍晚就人挤人了。我是照例早早到的。礼堂是我们村最高大的建筑。宽宽的大门，上面是剑眉似的一道飞檐，再上方是暗红的四个字，“同心同德”，每个字有桌面大，写得字正腔圆，很有气势。门口转悠着只有这样的日子才有的小商贩，我用问妈妈要来的5分钱换一包瓜子，黑白的瓜子装在同样黑白的报纸折起的纸杯里，虽简易，却说不出的有格调。那时的我感觉自己是个小富婆，悠然的边嗑瓜子边看着忙忙碌碌的人们，反正我是不耐烦在礼堂里等的。夜幕落下，礼堂里挤满了人，我也找不到位子坐了，而那些桌子凳子最终都是用来站的，总有人往前挤，坐着是看不见的。我凭着个子小的优势，挤到靠舞台边角落的位置，夹缝里看花旦头上的珠光如何在灯光下流转，听她袅袅的唱腔如何安抚礼堂里的人群，别的角色都是陪衬，几村子的人都是陪衬。花旦轻移莲步，连衣角的拂动都是美的。这样的夜晚人虽逼仄，眼睛和耳朵却在饕餮。

      戏散了，要很久才能从拥挤的礼堂里出来。 踩着一条卵石巷子回家，上行一段台阶右转，是我喊霞姑的姐姐家。遇到她总是笑眯眯的，虽不熟，但我喜欢她。有一天有个女人在村里喊，说霞姑喝农药了，我跟着几个大人一起赶过去看，路上听几个大人说是和哪个后生好上了，爹妈怎么也不答应，她就喝药了。我见到她躺在地上，她妈搂着她，围了一圈人。后来听说人救回来了，再后来说私奔了，传的很热闹。再后来说回来了，有娃了。我懵懵懂懂的觉得她的事余音袅袅，经久不衰，简直是个传奇。和戏里的花旦一样，仿佛有光芒，是平常生活掩不住的。