《二十二》

偶然的一次机会，朋友送了一张电影票，看了时间，没什么事，题材也蛮想了解，于是就约了同学一起去看。

影院离住的地方还挺远，地铁一个多小时，走路十几分钟。按理来说，平时是不会在烈日当空的正午时分在重庆大街上乱逛，但今天就为了一部免费电影，豁了出去。

在离放映还有两分钟的时候，我和同伴走进了放映厅。放映厅很小，一眼望尽，但是很奇怪，观众都是女性，而且人数不多。

虽说这类影片，不，应该说是纪录片没什么人吸引人，但，真的太出乎我的意料了，不仅是人数少，连观众的性别也都出奇地一边倒。难道就只有我们会为了这样一片纪录片而顶着烈日，挤着时间赶过来的吗？

确实，生活这么忙，竞争压力这么大，谁会有这样的闲心去看这样一部带不来欢乐，带不来激情，带不来谈资的纪录片？起初得到这张票的时候的我，不也有过这样的想法吗？如果不是正好有时间，我会来吗？

纪录片的内容很沉重，讲述的是中国境内慰安妇的故事，采访的都是一些年迈的阿婆，还有帮助他们的人。

我一开始以为这部纪录片会很灰色调，很沉重，铺陈地渲染，会加一些音乐，背景，图片来增加沉重感，但是，出乎意料，这部片子没有以任何以音乐为背景，除了片尾曲。整部纪录片展示的都是不加修饰的原景原貌，静静的拍着，记录着……山西，广西，湖南，湖北，海南……不要问我为什么会确定，因为这里面有我土生土长的家乡。

但就是这样简单的对话，流水的日常，断断续续的回忆，时不时的笑声和眼泪，就已经足够让在场的所有女孩留下眼泪……

是啊，事实的本身就足够让所有的人痛心，任何修饰只是画蛇添足。

学生时代的我也多少听说过慰安妇的故事，但由于各种原因，没有深入了解过，总觉得这样的事离自己太遥远，太久远，何况觉得已经过去了，人应该要往前看。但是看完纪录片后，我捂着嘴唇，盯着屏幕上那触目惊心的三个字——二十二，流下了第三波眼泪。

这眼泪和观影过程中的另外两拨眼泪不同，另外两拨是心疼和感动，最后一波是痛恨，痛恨自己的无知。

千言万语，我只能说一句：对不起。

对不起，我不知道你们和我离得这么近，和我同在一片蓝天下呼吸，说着同一种方言，而我在发现你们的存在之后还心安理得的觉得应该不该追溯；对不起，我哪怕在知道了所有事情之后，也无能为力，依旧不能给你们带来任何精神上的帮助，无法让日本政府给你们道歉；对不起，我无法说出任何安慰你们的话，我无法真正地感同身受……说再多都是无力的语言，没有生气……

任何同情的话语加诸于你们都是对你们的蔑视，你们不需要。你们勇敢地出现在镜头面前，痛苦地回忆当时的罪恶，时而笑，时而哽咽，时而痛哭，断断续续，不同的方言讲述出同一段屈辱的历史……这些都足够证明你们的勇敢和伟大，你们坚强得让我无地自容，让我钦佩。

很多人看的过程中，哭了，完了之后，哭了，离开之后，心里不是滋味，几天之后，淡了，一个月之后，没了……这才是我最痛心的地方。

无能为力，或者是做了也无济于事，反之还会想纪录片的结尾说的那样：当时知道这件事之后，义愤填膺，就想调查下去，给她们一个公平正义，让日本政府给她们道歉正名，但奔波了三十多年，这些老人从一百多位变成只剩下二十二位，还是无法实现当初的目标，反而给她们带来了不少的麻烦，假如有机会重来一次，也许我就不会打扰她们，让她们再经历一次痛苦……

但是，我不同意这种看法，任何东西都可以被忘却，唯独历史不可以。

不要说三十年，就算是五十年，一百年，我们都不能忘记这段屈辱史，不是需要日本给我们道歉，而是要让我们当代人了解过去，重视过去，才能珍惜当下，铭记国耻，自强不息，而不是糊里糊涂，数典忘祖。

这才是意义。

而且很多老人不说，不是因为她们不敢或者不愿意，而是因为没有人问，没有人重视，没有人愿意听她们内心的苦……

我很感谢参与拍这部记录片的所有工作人员，无论你是日本人，韩国人，朝鲜人，还是中国人，我都真心感谢你，因为有你们的努力，让我看到了这段历史，让我这个快要被安逸的现实生活所麻痹的普通人如醍醐灌顶，让我更加坚定我的脚步。

是啊，怎么会停呢，停不了的。

最后，想告诉那些已逝的婆婆们，安心走好，也衷心祝愿那二十二位可爱的婆婆们身体健康，辛福常在，一定要长命百岁。

也很感谢你们。