村里的剃头匠

剃头匠姓叶，外乡人。十几年前亲戚介绍，村里默许，在路边选块地儿，盖两间平房，靠墙支个煤炉烧热水，另面墙贴块镜子，一把转椅，简简单单，操起剃头营生。

都叫他叶师傅，也有叫老叶的。五十出头儿，小儿麻痹后遗症，右腿跛了，背地里也有人叫他“叶瘸子”，话急了有点磕巴，或叫他“叶结巴”。

老叶收费低，一律五元，童叟无欺，多年如一。城里理发一般收二十，问他为啥不涨价，他磕磕巴巴说都是家旁近邻的，多来照顾就有了。

老叶娶妻生子晚，媳妇是云南人，据说是花钱买的。不过谁要是提这茬儿，老叶老脸一红，当时就怼回去：

“放屁！俺是明-明媒正娶！”

老叶女人在镇里毛织厂打工，吃住在厂里。老两口儿供女儿上了大学，儿子正读初中。儿子贪玩，每回找老叶要手机玩，老叶眼睛一瞪，就叫儿子过来学剃头。这招管用，儿子扭头回里屋看书。

闲暇时间，老叶买回一三轮的尼龙彩条，编篓子、箩筐、提篮、箕子，结实耐用，都比市场上便宜。最拿手是编黄鳝篓子，设计精巧，不怕水浸泥沤，到了栽秧季，十里八村下篓子的都来定做。一次外村的老熟人来买篓子，碰巧老叶出去送货，扑了空，顺嘴儿跟邻居开玩笑说，老叶过“滚水坝”的时候掉河淹死了。消息传开，晚饭后村里几个“举重”的过来探虚实，毕竟，抬棺也是生意。推门见老叶正抿着小酒看电视，吓得不轻，以为活见鬼。问清原委，气的老叶直骂：

“老-狗日的，真能编-编瞎话儿，老子又-又没日他-女-女人，净胡说！”

前阵子郑州洪灾，老叶捐了五百块。村里劝他少捐点，自己也不易。他执意捐了。

疫情防控期间，村里在老叶剃头铺门口设检测点。他每天烧两瓶开水，偶尔会杀个西瓜，饭口时候替人值会儿班。老叶说病毒厉害，早点防住，也好早点开门营业。