1. 北京：生活在别处
对于一个强调private space的人而言，坐地铁是最让我恐慌且反感的。
人拥着人，包挨着包，就算碰不到扶手也完全不用担心刹车让你摔个哑巴叉。
我总是习惯性地挤到或者被人挤到一个小角落，靠着内壁一言不发地看着那些人。
他们拎着大包小包，从动物园或西单一哄而上，然后挣扎着出去，到王府井感受下大城市的奢华，或者去天安门触摸一个国家的心脏。
每每望着他们脸上的兴奋，那种怀揣着梦想而情不自禁流露出来的喜悦，我就在想，这座城市究竟打了什么广告，让异乡人宁可忍受旅途的奔波和折磨，也要不远万里赶来，然后成就或摔碎他们的梦想。
我为什么来北京？想起来了，高三之前一心想去上海看那些里弄的老房子，后来是因为老师家长的期望，我把黄金压在翅膀上，很灿烂却也沉甸甸的，所以一山望着一山高，那一年飞得很吃力。
高考结束后因为成绩的不理想，干脆失去了去北京的念头，虽报了提前批，心里却暗自希望分可以低一点，这样就能去报了一批志愿的四川吃火锅了。
成绩出来的时候，我还在山东的大巴上，知道自己要去北京的时候心里竟有些失望。
每个人都有一个梦想，生活在别处。
相比于眼前的生活和周遭习以为常的一切，远方的未知世界才会充满刺激和新鲜，于是，脚步不得停歇。
2. 台北：慢一点，再慢一点
大学期间曾有机会去台湾交换学习。
到了台北两个月，不敢说将生活看得清清楚楚，至少也有了新的体悟。
平日的课程相当闲散——
我遇到的老师，一例是不紧不慢踱进教室，总要比规定时间晚几分钟，就连考试也照样如此。
春假最后一天，照计划从垦丁乘客运返回高雄，然后搭乘高铁返回台北。
无独有偶，客运在半路抛锚，我从梦中被吵醒，跟着全车人迷迷糊糊地下车，好一会儿才搞明白怎么回事。
全车几十人，有像我一般的大陆客，有带着美国男朋友的台湾女孩，也有阿公阿嬷，可是没有一个人抱怨，每个人静静又无奈地站在马路边，等候司机的安排，连一向挑剔的朋友都有心情开玩笑，指着路边的招牌对我说，要不要吃碗冰再走啊。
那个台湾女孩先找司机协商，然后掏出手机给客运公司打电话，口气维持着台湾女孩一贯的风格，比那天的阳光轻柔很多。
我拼命忍住不笑，因为大家的眼睛分明被南部的艳阳天晒得睁不开，而那种静穆感，我却是在旅途中第一次感受到。
想起初三毕业，在某地旅游的时候也遇到了相同情况，车子困在山上下不来，同车的几个人气得开口大骂，威胁说要给旅行社投诉，任凭导游如何好言相劝，请大家先上车，也不动。
再回到那有惊无险的一天吧，最后的结果是，我们提前了五分钟赶上了高铁。不过更好笑的是，高铁晚开了几分钟。
前几天和朋友聊天，他说，一回北京，那种功利劲儿就回来了。
但愿我在台北的淡定和闲适可以伴着我久一点，再久一点。
也许是我们修行远远不足以支持内心到面对外界变化而纹丝不动，才会在人潮汹涌中忘记自己来的方向，和要去的方向。
多少人是因为身边的人要出国，才跟着翻起了红宝书？
多少人是因为舍友都在准备考研，怕被落单才决定跟他们一道K书？
又有多少人能真的明确自己属于哪个地方，如朝圣者一般怀着最真挚的理想？
从高一到大学，几年如一日地保持着高中紧张的作息，分明是高四高五高六。
突然想问问他们，这样活着，累吗，有意思吗。每一天是为了什么睁开眼睛，着了火一般完成洗漱，拿着一块鸡蛋灌饼急匆匆地边走边吃？
又是为了什么，宁可放弃亲吻大好春光的机会，也要抱着一本分明不想碰的课本做一天低效率的无用功，眼皮打架也要像模像样地坐着，就为了换来一句“你好刻苦”，再腼腆地摆摆手，“没有啦”？
真的这么需要证明自己，用成功、进步，这些最闪耀的标签，和最“应该”的方式？
你在为谁拼命，为谁奔波？
所谓乱花渐欲迷人眼，很多时候，一个人的决定不是由他自己而定的，环境才是主宰者。
生活看似分明尚未紧张到打仗的地步，马路很宽，容得下三人并肩而行；
饭堂是挤了点，但也不至于让找座位无望。
可是社会资源的大规模减少却又像严峻的火势一样，眼看着在天边，下一秒就要蔓延到我们眼前，虽然连烟的味道还没嗅到。
只是听师姐说今年的毕业生有多么难就业，市场多么饱和；
只是看到新闻说金融危机了，美国大学奖学金又缩水了多少多少，留学也成了千军万马过独木桥。
于是急得不知道自己何去何从，脚步快起来吧，再拼一点吧，生怕晚一秒就赶不上诺亚方舟。
最本质的原因还是，不够了解自己，不清楚自己想要什么，也就看得不够客观。
3. 女人，女强人，人
大二时选修中国现代文学精读课，有一课的文本是“潘金莲”三部曲：
欧阳予倩笔下的潘金莲，分明是个为了所谓的男女平等，急于和男人拼命的女战士；
魏明伦版的潘金莲也好不到哪去；
唯有李碧华，让潘金莲回归家庭，做个本本分分的女人。
到底是女人懂得女人。
别跟我说，女权要倡导的是性别的平等，男人能做的事我们也可以。
更有甚者觉得，真正的平等甚至要抹去“两性”的概念，因为生理性别不等同于社会性别。
但心里始终觉得徐迟有句话是对的，厨房才是一个女人的出发点和停泊点。
以柔克刚有什么不好呢？
台北的那些日子，反而让我意识到自己想要的生活不过如此，养得起自己就好，还在前进就好，偶尔懒散点也不会自责。
它本来就很小、很轻，没有什么惊世骇俗的传奇，我也不需要那些荣耀点缀自己。
我想我终究是个小人物，什么商界传奇、铁腕领袖，通通离我太远。
现在也是如此，父亲的友人请吃海鲜，看着菜单好久还是张口说，酸辣土豆丝，然后被大人们笑骂没出息。
4.下一站？
刚到台湾的时候，有朋友以微微不满的口气说，没想到台北的繁华还比不上我家。
老实说，我没抱着淘金的想法来台，来了之后反而更加觉得，外面的世界和家里没什么两样。
这里虽没有大陆的种种问题，却也照样有层出不穷的新问题：
桃园的农民因为政府引进美国疯牛肉，天天站在政府门前抗议；
物价一直在涨，从未降过；
最糟糕的是，当你带着根深蒂固的大陆意识形态来到非大陆地区，会发现总有格格不入的时候，关于生活，关于不可调和的价值观。
那些每天抱着名人传记、读着巴菲特和老乔神话、满脑子英雄梦想的人，大概以为命里总有座金山吧。
家乡没有，就去别处挖，这头没有，就去那头挖；
只要努力，一定能挖到。
逛天涯留学帖有一则经典回复，大意是“别再以为你下了归国的飞机，场面如同外国友人接见国家总理一般隆重！”
学生总容易带着学生气看世界，以为真正的社会和书本上的如出一辙。
这就是开卷有害了，如同那个可怜的包法利夫人，把自己沉浸在幻想的城堡里，等着王子骑白马来救她，结果只等到了现实中的青蛙，和冒充白马的黑马。
冯唐说，我以为换个生活，会像换个裤头那么简单。
你以为你的生命应该与众不同，你以为生活本该不平凡，却忘了生活的本质，本来就是平凡。
因为现在的生活一片荒芜，所以告诉自己，另一条路上一定繁花似锦。
拼了命地挤进去，才知道不过如此。
你痛恨职场的潜规则和不合理的规矩条例，可是考研读博的路也照样冷暖自知；
你看到留学的光鲜，却不能理解背后的委屈和无奈。
没有哪条路会比另一条更轻易，也没有哪种生活会比另一种更幸福，因为幸福的评定来自于自己。
了解自己想要什么，还原生命的平衡点，在理想与现实之间，在个人与爱人之间，在取悦自己与取悦别人之间，在热血和理性之间。
愿意去做的，可以尝试，却也没必要永远模仿别人。
其实，生活本身就是一种修行。
网友评论