老杨树

因为yi情，小区的“三供一业”改造工程也停滞不前了。之前只是把暖气管道换了，还没有来得及铺地，到处都是大土沟，还有深深浅浅的坑。

别说老人出行不便，就是年轻人，也好几次踩到坑里，差点闪了腰。

现在的小区破烂不堪，哪有一点当初的模样。

每天上午的核酸是我们唯一可以出去的时刻。虽然外面看起来乱糟糟的，但老人依旧舍不得回家，就站在外面想找个人说说话。

无奈政策原因，不得不回家继续静默管理。只好在回家的路上脚步放缓，就为了在外面多停留一会儿。

当年为了给更多的车子留出位置，很多草被连根拔起，把草地铺上转，划好停车位。就连碍事的树也毫不留情地砍掉，唯独一进大门的那棵老杨树，一直在那里，纹丝不动。

今早下楼，抬头发现那棵杨树已经长到六层楼那么高了，树干粗壮到两只手臂也抱不住。

我经常抬头看蓝天，看白云，看晚霞，却唯独忽略了这棵老杨树。

我忘了小时候刚搬进小区时它只有三层楼那么高。忘了在小伙伴不够的时候把皮筋缠绕到它身上，然后跳皮筋玩。甚至都忘了天热的时候躲在树荫下乘凉，偷吃一根冰棍，然后美滋滋地回家。忘了秋天的时候蹲在树下捡杨树根跟小朋友做游戏，捡杨树叶做成画交给手工老师。

只记得自己得了过敏性鼻炎，一到春天就特别讨厌杨絮满天飞，如果不戴口罩的话，鼻涕眼泪一大把，要多狼狈有多狼狈。每次都要在心里骂上几句，恨不得把它砍掉。

成年之后的我，总是抱怨比较多，快乐比较少。就比如我只能享受树荫，却厌烦极了杨絮。

但是老杨树还是那棵老杨树，不卑不亢，不慌不忙，安静生长。不管它经历过多少次风雨的洗礼，不管它经历多么酷热的夏天，不管它经历多么严寒的冬天，都无法阻挡它向上生长的脚步，即便它已经足够粗壮，足够高大。

或许有小情侣在树下相互依偎说着情话，或许有打工人对着树说着不能与人言说的悄悄话，或许孤巢老人对着树说着思念子女的心里话……老杨树总是那个最忠实的听众，嘴巴最严实的保密者，默默陪伴的守护者，让人有一种温暖、放松、踏实的感觉。

在神经高度紧张的今天，我看到老杨树的一瞬间，泪流满面，突然重新理解了生命的意义。