花雕酒

“花雕酒”是《台北人》中的熟面孔，许多篇目中作者都安排了它出场。

在《永远的尹雪艳》中它是对徐壮图误入死亡深渊前的特写，它是向上与沉沦的界限，是生与死的界碑，“花雕酒”与“犯了白虎”的尹雪艳就是摧毁过去并将人推入深渊的利器，是致使灵魂漂泊的祸首。

《游园惊梦》中，在盛大的晚宴上窦夫人招待客人的酒仍然是“花雕酒”，可见此酒的受欢迎程度，但作者此处提到的并非浙江绍兴的正宗“花雕”，所以便有钱夫人无奈饮酒后生发“台湾的花雕到底不及大陆的那么醇厚，饮下去终究有点割喉”的感叹，这里通过酒品优劣对比，有意传达出故事人物对大陆生活的怀念，对被迫造成的空间转移即漂泊产生无尽的厌恶与哀痛。

同时，此处的“花雕酒”不仅扮演着宴会庆祝之物，它也是让钱夫人嗓子变哑的始作俑者，是让钱夫人深陷往昔记忆的导火索，作者有意在现实生活中将过去反复“再现”，强烈的今昔对比中更加强人物对过去美好生活的眷恋，人物只能在觥筹交错的热闹中体味漂泊他乡的孤寂与失意。