天花乱坠侃瓜果

我现在就来谈一谈云南的时鲜瓜果，由于不是刻意地写文章，而是想怎么说就怎么说，无拘无束，我的这篇文章的题目就叫《天花乱坠侃瓜果》。真是要气死初唐四杰之一的王勃，也会让司马相如气得跳河。

云南由于地处边陲南疆，气候温和宜人，但她昼夜温差大，别看她白天艳阳高照，夏天火辣辣的阳光能烤得人汗水直流，回过凉来，春衫上能起一层盐霜。不过云南虽然四季如春，每逢下雨，马上就成了冬天。

正因为云南有这种温暖如春的气候，她的瓜果就很丰富多彩。一般来说，瓜果还是按照季节生长的，什么时候有什么瓜果基本上跟我家乡长江三角洲冲积平原差不多，但时间要提前些。譬如，枇杷在北方可能四五月才可能上市，但在南国，阳历三月下旬就可以看到她杏黄的身影。

然而，看过一个云南人在简书上写的文章，他说：“云南十八怪，枇杷冬天也有卖。”我就奇了怪了，就算枇杷在三月提前上市，也不可能越过春夏秋冬，到冬天还有人提篮叫卖的。枇杷不能大批的放在冰库里，纵然能放也不新鲜；枇杷也不能在大棚里逆时生长，倘若能那样的话，就跟大棚里逆季节生长的西瓜一样，光甜不起沙的。而他描述的冬天里的枇杷，就像从三月里速度穿越过来的，打死我也不相信。

提到西瓜，当然要说说，云南真的有十八怪，要我看不止十八怪，三十六怪都有，真是“冬天围着火炉吃西瓜，夏天有时冻得要把绫罗绸缎遮。”这个毫不奇怪，西瓜可以在大棚里种，人工调温，一年四季都如夏天一样可以长出西瓜，冬天当然就可以围着火炉吃西瓜了。夏天有时一下雨，气温就会下降，令人如坠冰窖里，身上当然就要加寒衣。这就跟另一种说法“云南十八怪，大姑娘背着娃娃谈恋爱，草帽当锅盖”一样，大姑娘背着的娃娃，也许是她娘生的，也许是她姐或者嫂子生的，一般来说不可能是她生的，倘若是她本人生的，她不可能背着娃娃不知羞耻地跟意中人谈恋爱的。草帽当锅盖更不奇怪，大棚里可以种西瓜，用麦秸辫编织成的草帽完全可以当锅盖来蒸饭。“一顶草帽长三丈。”编织一顶草帽要三丈多长的麦秸辫呢，完全可以当个锅盖盖在锅子上，这种饭吃起来就很醇香无比，根本不像那些逆时而动的水果一样，不好吃，真的不好吃。

云南在四月份就能吃上桃子，到五月份就更多了，但那桃子不像我家乡的桃子。家乡的桃子成熟后，不管是吃起来像萝卜一样脆括括的桃子，还是红得透亮烀烂的桃子，桃子一吃到嘴里，那种比蜜还甜的汁水直往你喉咙里蹿，比王母娘娘蟠桃会上的蟠桃都好吃。而云南的桃子一般的吃到嘴里硬的骨碌的也就罢了，还很酸，能酸倒人的牙齿，令人无法下咽。如果你没吃过我家乡的桃子，说得再活灵活现，你也无法体味，就跟一个伟人说的一样：你若想知道梨子的滋味，你就必须亲口尝一尝。

谈到梨子，云南的梨子跟云南的桃子有得一拼，也很早就上市了，但根本不能跟我家乡的梨子相互媲美。在我的家乡，那种雪梨一吃到嘴里，甜蜜无比，你恨不能一口吃掉，但又舍不得一口气吃掉，你会像小时候立夏那天把娘煮熟的鸡蛋，用线串起来挂在脖子上慢慢享用。云南的梨子太难吃了，我实事求是，有一句说一句，并非对云南和家乡厚此薄彼地另眼相看。云南的梨子吃到嘴里，会吃到像柴楂似的硬疙瘩，我记得我吃了一口直接就将梨子丢了，妻子舍不得，还从桌上捡起一个梨子，津津有味地吃起来，令我百思而不得其解。大概城里人很少看到乡村的梨子，见到乡下人送来的礼物就特别珍惜吧，抑或是物以稀为贵，她们吃苹果吃惯了的，见到梨子这稀罕的水果，就当宝贝似的。

云南的苹果倒是一年四季都有的，有本地产的，有从外省运来的。但我吃的时候，都觉得不如家乡的苹果好吃，在我的家乡，虽然不种苹果，但可以从山东烟台运来苹果，那种苹果吃到嘴里甜津津的，越吃越要吃，不像云南的苹果酸里酸气的。

当然了，云南的葡萄很甜的，跟新疆吐鲁番盆地里的葡萄一样好吃，丢一颗到嘴里，一嚼爽歪歪，根本不像云南的苹果酸里酸气的。云南的哈蜜瓜是从新疆运过来的，一吃到嘴里，蜜甜蜜甜的，旁边看的人禁不住唾涎满颊，哈喇子恨不能当场像“飞流直下三千尺 ，疑是银河落九天。”太好吃了，难怪叫哈蜜瓜。

云南有一种瓜叫木瓜，成熟后瓜肉和瓜瓤子桔红桔红的，吃到嘴里甜兮兮的，但好像有沙地上热气蒸腾的感觉，不像我的家乡的水瓜和香瓜等吃到嘴里，不仅甜，而且能解暑降温。这种瓜跟我家乡的西瓜更是不能同日而语，相提并论。每当西瓜上市的时候，摊贩们就会喊：“卖西瓜，卖西瓜，西瓜又甜又起沙！”

在云南，每当听到卖西瓜的吆喝声，我就禁不住想起年少时跟着父亲在生产队里的一块荒地上种西瓜的情景：一轮金黄的像铜镜的月亮挂在湛蓝的天空上，在苏中里下河的蚌蜒河河畔的一处田畴里，都长着一望无际的碧绿的西瓜，一个没戴项圈的少年，手上也没抓一把铁钗，他屹立在田埂上。那少年不是闰土，而是我！