老家一日见证:热闹的小镇和荒芜的村庄
住在老家镇上的四姐一家最近乔迁新居。
四姐说,不像从前,一套房一住几十年,搬家是件大事。现在换房子比较频繁,所以不讲究太繁杂的仪式,也不需要随礼,也不需要大家聚齐一起来。兄弟姐妹谁有空就来玩玩。
哥哥姐姐陆陆续续都去过了。四姐平时在南京带孙子孙女,五一假期这几天,儿媳也给她放了几天假期,她一到家就叫我去玩,因为她马上要回南京。
虽然礼物早就送过去了,人不去,自己心理上总过不去,毕竟住进楼房,于乡下人家不容易。不顾从苏州刚刚回来的疲惫,也不顾家里处处需要打扫,便匆匆向汽车站赶去。
说起来真是个笑话。回老家居然坐过了站。
也不能完全怪我呢!这条路年轻时来来回回不知走过多少趟。小时候跟着妈妈步行去舅舅家去二姨家,半天走三分之一里程,累得哎呀直叫唤。后来上高中,来回骑车,50里路,单趟得两个多小时。后来家里有车了,开车,也得半小时。近几年没怎么去,所以我还以老眼光来判断,以为这段路大客车最起码得半小时。却不知现在的路面又宽又平坦,车速很快,据说可以开到90公里每小时。视线一离开《天龙八部》,就看到了韩山镇政府。
小时候去过那里,觉得那个镇离我们吴集镇很远似的。四姐说,没有多远,在路边等着,你四姐夫去接你,很快就到了。忽然意识到,我还是以小时候步行的速度来丈量远近的。六公里路,车子开起来,就是10分钟而已。车子不在家,四姐夫借了邻居的三轮车。五月天,不冷不热,好拉风呢。
花钱仅三十来万,住进了小别墅一般的房子,难以置信吧?
乡村坼迁安置房,以前见过不少。楼房都是外墙不讲究的二层楼,小区里道路左不过两三米宽,至于绿化,那是谈不上的,家家种点菜园子就是绿化了。
这个安置小区可不一样。房子一排排错落有致,一律的粉墙黛瓦,既整齐又大气。
也有小桥流水,也有月季玫瑰,也有一行行参差绿树。
小区环境上档次,屋里装的也不错。大电视,双开门冰箱,空调,花洒等样样齐全。看到我家20年前的一套实木沙发(不是主观淘汰,是因为城里房子小,放不下)摆在姐姐家客厅里,与75寸大电视,与大空调,一点也不违和,颇是欣慰。



农村亲戚可不全是像四姐家这般条件。堂哥堂嫂一家人就非常艰难。
在四姐家吃了中饭,下午便去我们真正的老家所在的村子。堂嫂六十几岁,就不得不坐轮椅,看上去比以前瘦了二三十斤,又患脑血栓,话也讲不清。我快步上前抱抱她,年轻时倾倒一村小伙子的美人,岁月竟把她磨成这样,看了真是心疼,只能尽一点微薄之力,别无他法。
自从老妈去世,这十几年我都没有回来过。以前的家,以前生活的房子全部没有了,堂哥在那里种上了山芋。不仅我们家没有了,那些好邻居,许二娘,许大娘,耿三娘,刘大娘,我自己的婶娘,连同她们的家都消失在历史尘埃中。
几十年,沧海桑田。去日儿童皆长大,昔年亲友半凋零。
在村子里从西到东走一遍,没看到几个人。年轻人都去了城里打工,在城里安家落户。条件差一点的,也去镇上买房。听不到孩子的嬉闹声,村子静得可怕,没有一点生气。也许这是现代中国无数乡村的典型特征!有点悲哀!遂作词一首
鹧鸪天 回老家村子有写
草木青青槐殒花,寂寥麻雀响枝丫。绕村躞蹀寻耆旧,驻足欷歔叹岁华。
临海角,近天涯,回回梦里少时家。乳名髣髴娘亲唤,老屋秋收已几茬。2024/5/10.
网友评论