那不勒斯四部曲
埃莱娜·费兰特
47个笔记
-56-
以为是爱情，但是索拉拉完全是出于商人的谋利本能，将莉拉设计的鞋子拿去和欺负过她的索拉拉兄弟做交易，她的婚礼之间变成了一场背叛，一种羞辱，一场玩笑。
>> 最后，她对我说：
“可能，他不是真的爱我。”
“什么他不爱你？你说什么他就做什么。”
“那是没有危及到他真正的利益。”她用一种非常鄙夷的语气谈到了斯特凡诺·卡拉奇，那是之前从来没有过的事情。
-62-
>> 你知道什么是庶民吗？”“知道，老师。”在那一刻，我更清楚什么是庶民，要比几年前奥利维耶罗老师问我时更加清楚。我们就是庶民，庶民就是争抢食物和酒，就是为了上菜的先后次序、服务好坏而争吵，就是那面肮脏的地板——服务员正在上面走来走去，就是那些越来越粗俗的祝酒词。庶民就是我的母亲，她喝了酒，现在整个背都靠着我父亲的肩膀上。我父亲一本正经，我母亲张着大嘴在笑，因为佛罗伦萨的古董商人讲了一个淫秽的段子。所有人都在笑，包括莉拉，她看起来像要把自己的角色扮演到底。
-105-
所以，到底是惊心动魄的世界更好些还是现世安稳的岁月更好些呢？但我们无从选择，我们在自己的故事里时而痛苦、时而开心，别人看我们的故事也时而为自己觉得庆幸、时而对我们充满羡慕，所以无论发生什么，都请忠于自己、坚定的继续往前吧，让我们一起期待以后的以后会发生的各种或喜或忧的所有故事
>> 到那时候为止，我写的东西都显示出：我一直是一个懵懵懂懂的书呆子。到最后，她的那些笔记本我甚至都能背下来了，我觉得那些欣赏我的男女同学，还有老师对我的激励和赞许，以及整个比萨高等师范都显得那么黯淡无光。
假如把我的生活和莉拉在城区里动荡的生活进行对比，过去我所做的一切都好像失去了意义。她匆忙记在那些破烂、散开的本子上的事情，她面对的是一个惊心动魄的世界；而我生活在一个安稳的世界里，一座象牙塔之中，一切都可以被预见到。我感到很忧虑，有好几个月，我都没有办法好好学习。我当时是一个人生活，因为弗朗科·马里已经被学校开除了，我感觉自己一无是处，悲观到了极点。
>> 她面对的是一个惊心动魄的世界；而我生活在一个安稳的世界里，一座象牙塔之中，一切都可以被预见到。
-106-
从小学会一些东西，长大就会在各个方面都很从容，就像生来就会一样，
>> 我纠正自己的声音、动作还有穿衣服和走路的方式，就好像我参加了一个演戏比赛，看谁演得好。那张面具戴久了，差不多已经成了我的脸。
出生给人的烙印，想要挣脱与生俱来的束缚需要付出比其他人更多的努力。
>> 我很快明白，弗朗科出现在我的生命中，掩盖了我的真实处境，但并没有改变它，我还是无法真正融入到这个环境中。我是那种日日夜夜都在努力学习的人，那种成绩很好的学生，受到同学的欣赏和认可，但我永远都不可能达到一种真正的高水平。我一直都会很害怕：害怕说错话，害怕语调太高，害怕衣服穿得不得体，害怕表现得猥琐，害怕自己没有真正的思想。
-107-
莱农对二代很有吸引力
>> 我根本不知道彼得罗的父亲是谁，但是我所有的同学提到这个名字的时候都带着敬意，于是我又开始被邀请参加聚会，或者去馆子聚餐
-108-
>> ：莉拉，你说得对，假如从小学会一些东西，长大就会在各个方面都很从容，就像生来就会一样，
中年
>> 有多少我们儿时的玩伴都已经不在人世了？他们从这个世界上消失，有时候是因为疾病，有时候是因为他们的神经承受不住生活的磨炼，或者因为他们被人放了血。
>> 离开这里！彻底远离这里！永远离开我们自出生以来所过的生活，要在一个一切皆有可能、有秩序的地方扎根，这就是我奋斗的目标，而且，我认为自己已经完胜了。
>> 并不是我们的城区病了，并非只有那不勒斯是这样，而是整个地球，整个宇宙，或者说所有宇宙都一样，一个人的能力，在于能否隐藏和掩盖事情的真相。
-5-
>> 尼诺说，他认同艾罗塔教授说的每个字。
“我会告诉我女儿马丽娅罗莎，说您喜欢那篇文章，”阿黛尔说，“她觉得那篇文章写得很糟糕。”
“马丽娅罗莎只热衷于这个世界不能给予她的东西。”
“说得太对了，她就是这样。”
-13-
>> 色情，在很多好的文学作品——真正的叙事艺术中都会出现，有时候虽然跨越了界限，但永远不会下流。
-19-
从小我讨厌你，讨厌你身上的东西，我发誓我长大以后要和你不一样。
但是当我和你一样大的时候，我身上有了你的影子，我渐渐变成了你。
>> 我沉默了一会儿，最后小声问：
“米尔科的父亲叫尼诺？”
“是的，所有人都认识他，他在大学很有名。”
“尼诺姓什么？”
“尼诺·萨拉托雷。”
-37-
>> 莉拉把毛线帽戴到儿子头上，说：
“我们从小有一个约定：我是那个坏女孩。”
-38-
>> 她真的爱过尼诺，她非常渴望得到他，希望取悦于他，为了他，她情愿做一些她不愿意为她丈夫做的事情。
-48-
>> 假如她需要一个什么东西，就会拿起电话，一环套一环，总能达到她的目的，她总能让人无法回绝她的请求。她能自如地跨越不同的思想，她不尊重既定的社会等级，她对那些打扫卫生的女人、公司职员、企业家、知识分子、部长都一视同仁，都用一种客气的、保持距离的语气和他们说话，就好像不是她请求别人帮忙，而是别人有求于她
-55-
莉拉是不一样的，她身上有些东西让人迷恋，她能很容易做到其他人无法完成的事，她是特殊的。
喜欢里面含有一部分欣赏和崇拜夹杂一些利益和征服
>> “他跟我说，”吉耀拉抽泣着说，“莉娜一定知道怎么这栋房子装修得很好，给她花钱，装修这套房子，那对于他来说是一种享受。他跟我说，和她在一起，他可以在那不勒斯变成一个头面人物。他跟我说：‘你记不记得，她是怎么处理那张婚纱照的？你记不记得她是怎么打理那家店铺的？你呢？皮诺奇娅还有其他女人，你们算什么，你们能搞出什么鸟？
-67-
我们总是要求新鲜的事物，一次次超过原来的样子，但是袋子捯一倒发现里面已经空空如也，需要放一些东西进去才能倒出来
>> 把新小说的笔记放在一边，因为内容太类似于之前作品，我努力构思一些能反映现在动荡的社会现实的、有分量的作品。
>> 正是因为社会不公正，才使学习对于有些人来说是非常艰苦的事（比如说对我），但对其他人是一种消遣（比如说对于彼得罗）；从另一个方面来说，不管社会公不公平，人们都必须学习，这是一件好事儿，非常好的事儿
-85-
>> 我觉得，婚姻和人们想的不一样，它像一个机构，剥夺了性交的所有人性。
-90-
马尔切洛&埃莉莎，大叔&少女也很搭
>> 马尔切洛很能干，马尔切洛很有责任心，马尔切洛很帅，很完美。
-92-
>> 莉娜脑子里有一种东西是别人没有的，是一种非常强大、有力的东西，跳来跳去，没有任何人能拦住，那是医生也看不到的，我觉得那是她本人也没法认识的东西。尽管她从小都有这个东西，但她没有认识到这一点，她不想认识到这一点，你们看看她现在的表情，多排斥！假如她不称心，可以给人造成很多麻烦，假如她愿意，她会让所有人目瞪口呆
-94-
>> 他觉得，莉拉是所有人里最坏的。他说，她根本就不是我的朋友，她其实很痛恨我，她是那么聪明迷人，但她的聪明没用对地方，那是一种邪恶的聪明，会在生活里埋下混乱的种子。她的魅力是最让人难以忍受的，就是那种让人毁灭的力量，真的是这样的。
-95-
>> “你看？在童话里，想怎么办就怎么办，但在现实中，能怎么办就怎么办。”
-108-
莱龙的内心的权利之争，少数时间是失衡的，大多数时候都是失衡的状态
>> 我应该采取行动，要马上采取行动，但我什么都没有做，正好相反，我很难抑制我对尼诺的欣赏，还有内心的亢奋——是的，是亢奋。我看到、听到艾罗塔家的人——非常有文化的彼得罗，正在失去自己的领地，他变得迷惘
-111-
呕～
>> 我唯一的想法是：离天亮还很远，我在这里做什么，我应该再次回到他身边。
-118-
>> “你是埃莱娜·格雷科？你这个骚货！虚伪的骚货，不要再骚扰我丈夫，也不要再打电话了。我知道你住在哪儿，你要敢再继续勾引我丈夫，我会到你家里去撕破你的脸。”最后她挂断了电话。
-121-
>> 我想，也许我太高估了那种对理性的培养、高雅的阅读，讲究的语言和政治倾向，也许面对遗弃，所有人的表现都是一样的，即使是一个非常有序的脑子，也无法承受自己不被爱。
-122-
>> 这时候，她开始叫喊：
“你把这一切都抛开了，就是因为尼诺？你毁掉你的家庭，就是为了那个男人？你知道会发生什么吗？他会利用你，会吸干你的血，会让你失去生活的欲望，然后会抛下你。你上那么多年学，是为了什么？我他妈还想着，你会替我享受生活，非常美好的生活。我错了，你简直就是个白痴。”
-16-
>> “但是，每个人有不同的做法，萨拉托雷的聪明是没有根基的，他喜欢取悦掌权者，而不是为某种理想而奋斗，他会成为一个附庸权贵的技术官僚。”这时候他停了下来，犹豫了一下，就好像
内心没有信念，不是为了某种理想而奋斗
>> “他谁都不是，对于一个谁也不是的人，渴望成为一个重要人物，这对他比任何事情都重要，导致的结果是：萨拉托雷先生会是一个不可靠的人。”
“我的聪明也是没有根基的。”
她微笑了。
“是的，因此你也是一个不可靠的人。”
>> “他谁都不是，对于一个谁也不是的人，渴望成为一个重要人物，这对他比任何事情都重要，导致的结果是：萨拉托雷先生会是一个不可靠的人。”
“我的聪明也是没有根基的。”
她微笑了。
“是的，因此你也是一个不可靠的人。”
-17-
>> “那些抑郁的人不会写书，那些幸福的人、旅行的人、恋爱的人才会写书，他们说呀说，说呀说，他们确信自己说的话都会派上用场。”
-28-
对别人不要有太大的期望，要尽量享受你拥有的，这就是规则。
>> 我很失控，我用断断续续、痛苦的声音说：“让他走！”尼诺试着靠近我时，我一直在重复这句话。他让尼诺站远一点，很平静地说：“让她安静一下，你出去吧。”尼诺听从了他的话，我用非常混乱的语句跟弗朗科讲了发生的事。他听我说话，中间没有打断我。等到他意识到我已经没有力气时，他才用那种非常文雅的方式，对我说：“对别人不要有太大的期望，要尽量享受你拥有的，这就是规则。”他说的全是男人说的那些套话，我开始生他的气，我对他叫喊着说：“谁他妈在乎享受能享受到的，你说的什么蠢话！”但他不生气，他想让我审视一下那时候的状况。“好吧，”他说，“这位先生对你撒了一年半的谎，他跟你说他离开了妻子，他说他已经和妻子没有任何关系了，但现在你发现，在七个月前，他让妻子怀孕了。你的反应很正常，这是一件很可怕的事情，尼诺是一个卑鄙的男人。
>> ：“对别人不要有太大的期望，要尽量享受你拥有的，这就是规则。”
-53-
莉拉强大聪明包裹着自己的脆弱，lenu自卑坚持却有韧性，她们相互扶持又有权利之争，很复杂很多面。
莱农和莉拉持续50多年的友谊不是非黑即白，可以用善恶是非来描述的，而是流动、不稳定的。
四部曲里，在不同的阶段，她们二人经常有疏远，甚至破坏对方的机会，比如莉拉想让莱农跟自己去逃学，这样莱农的父母可能为了惩罚她不让她继续上学。
她们有时会互相厌恶，互相诅咒——到了莱农的中年，她甚至偶尔希望莉拉死掉。然而，这友谊的内核其实异常坚固——她们是唯一能看见对方的独特性，而且在内心深处理解和支持对方的人。
>> 现在我明白了，莉拉却不是这样，她很难有稳定感，这让我变得骄傲起来，我平静下来，心软了。即使她一直在主宰着一切，即使一直以来甚至是现在她还是决定着一切，把自己的意愿强加于人，她做不到，她也不相信这一点，她的怨恨和愤怒让人同情，她感觉自己就像一滴岩浆，她的所有努力最终来说只是保证自己不要裂开。虽然她工于心计，能控制人和事情，但她的状态是不稳定的，莉拉会失去自己，好像是唯一的事实是混乱。她是那么活跃勇敢，但她会吓得失魂落魄，失去自己，会变得谁也不是。
-69-
>> 还有她最后给我说的那些话（“我相信你”），也陪伴了我很长时间。她临死时确信：按照我的性格，还有我积累的资源，我不会被任何东西摧毁。这种想法一直在我的脑子里回响，后来真的起了作用。我决定向她证明，她说得对，我打起精神，严格要求自己，开始利用那些空暇读书写作。
-71-
>> 这时候，我开始慢慢形成了一种意识——但不是很清晰，我觉得我不用太考虑他，我并没感觉到太痛苦。那不仅仅是之前的一种担忧，担心他会离开我，而是一种视角的变化。我不再想很远的事情，我开始考虑当下的事儿，我不能期待着尼诺给我更多，而是我自己要掂量一下，他给的够不够。
-74-
>> 很多时候，日常琐事会像一记耳光一样把人唤醒，让那些胡思乱想变得无关紧要，甚至有些可笑。
-78-
>> 当一个人恋爱时会原谅所有事情，要使这些背叛起到作用，那要等着情感平淡一点儿，陷入恋爱的人是很盲目的。
-79-
>> 我不学习，不写作，我失去了自制力。我千辛万苦才争取到了远离这里的生活，但现在我又回到了原点。我感觉到很绝望，我对自己充满了愧疚，尤其是对我母亲，我更加问心有愧
-105-
>> 伊玛的顺从是一种闷闷不乐的顺从，她想要得到一切，但她假装自己什么也不要。
-38-
哈哈哈
“谁说生活应该有意义？”然后她开始取笑我那种忙忙碌碌的写作。她用开玩笑的语气说：“意义就是一段段黑线，就像虾子身体里的屎。”她让我歇一阵子，最后感叹了一句：“每天忙忙碌碌，有什么必要。”
>> 谁说生活应该有意义？”然后她开始取笑我那种忙忙碌碌的写作。她用开玩笑的语气说：“意义就是一段段黑线，就像虾子身体里的屎。”她让我歇一阵子，最后感叹了一句：“每天忙忙碌碌，有什么必要。”
-2-
lenu 整个生命，只是一场为了提升社会地位的低俗斗争
>> 那栋楼房的前厅很寂静，听不到房子里的声音。我很不安地看着四周，我希望莉拉从A楼梯或者B楼梯里出来，或者从空荡荡的门房那里出现：很消瘦，头发灰白，弯着腰。这是我那时最大的愿望，比渴望我的几个女儿带着外孙忽然回来更强烈。我期望她用往常那种开玩笑的语气对我说：你喜欢这个礼物吧？但她没有出现，我开始痛哭。这就是她做的事情：她欺骗了我，她把我拉到她想去的地方，从我们成为朋友开始，她一直都是这样，她一辈子都利用我的身体和我的生活，讲述了她得到救赎的故事。
哦，也许不是这样。也许那两个娃娃经过了半个多世纪，出现在了都灵，只是证明她现在很好，她还在意我，她打破了自己的界限，终于开始周游世界，这个世界已经比她的世界还小。现在进入老年，她开始过上了另一种生活，那是她年轻时，别人不允许她过的，她自己也不愿意过的生活。
我进了电梯，把自己关在屋子里。我仔细地看着那两个娃娃，我闻到了它们身上散发的霉味儿，把它们靠着我写的那些书的书脊放着，我看到它们那么简陋粗糙，百感交集。
点评
点评:
一部史诗般的作品，对女性之间的友谊和权力斗争有了更加深刻的理解。
很多东西需要时间的磨砺。爱情和友情都是。时间越长显得愈加珍贵。
感情好并不是一直都很好，而是在漫长的时间河流中努力没有放开彼此的手，没有走丢，一起扶持往前走。
“我的整个生命，只是一场为了提升社会地位的低俗斗争。”lenu
每个人身上都有出身的烙印，lenu不断学习积累知识希望离开那不勒斯，lila她是个天才随性随心无视规则。
每个人出生盖的戳不一样，改变自己的人生付出的代价也不一样，但是戳的烙印会跟随每个人的一生。
网友评论