即便那时的我有一条长长的马尾辫子跑在日落黄昏
村上君,参加波士顿的马拉松。选一双舒适的跑鞋,或许没有过多的噱头,但只是合心。在查尔斯河的清晨,一群扎着辫子的哈佛大一女生步伐矫健一一在身边跑过。村上春树的字里行间可以看得出他的艳羡,但是正如他所说的不曾懊恼。因为“眺望”她们奔跑的身影,不失为一件赏心悦目的事。你会朴素的感受到世界就是这么实实在在的传承下去。的确,这是一种交接的东西。我能想象的出来看着这一群身材姣好的哈佛的一女生是何等的感受,她们带有侵略、攻击性的美,年轻人的确需要做一些生动的事儿。
在这一章中,村上君写到两首歌。《同情恶魔》和《卑鄙》他说那是一种沁人心脾百听不厌的音乐。想必当这场雨停了我也要去跑来听听,这首他所不断称赞的音乐了。
在这一章中对于小说的深度刻写和跑步对写作意义写的尤为深刻。我很受启发,其中有几个总结性的词语值得推敲。村上君对“人性的毒素”的诠释,我再赞同不过。每个人生来未必毒素横流,但随着年纪阅历的增长,毒素也不断的滋长。而这些毒素往往让作家走向迷途,亦或者根本就成不了一个作家。固然需要找到一种力量抵抗,即使跑步能够带给他们这种免疫力,这是除去体内基础代谢之外的能量。但就村上君而言,基础体力的想法是完宏伟创作不可或缺的准备。而他没有把此话说的绝对,或许很多的作家并不以一种健康的生活方式得以找到创作的来源。但是对我来说,我还是比较欣赏村上君的观点:“值得一做的事情,至少比不做好得多。但凡值得做的事情,自有值得去做,甚至做过头的价值。”
“想处理不健康的东西,人们就必须健康。”这绝对是毋庸置疑的,就像很多的心理学家,我想他们未必都是心理健康的或许他们无法医治全部病患,但他们可以创造出一学生的奇迹与成功。
接下来谈到的“文学憔悴”,让我越发的觉醒。所谓文学憔悴,指的即是年轻时写出美作的作家,迎来一个某个年龄而急促的呈现出浓烈的疲惫之色。这并不是他们的作品不再优秀,而是相比当时明显的动力不足不堪重负。对此村上君说,想要追求想象力与体力的平衡,想必极少有人会避开,肉体的毒素,越过活力这一人生阶段。便是想让这阶段来的晚些,便就是尽量保持身体的健康。这与此前所讲的小说家,必备两种特质中的,处处才华以外的“专注力”似乎相吻合。如果简易想我们身体就像一部机器,它的主要功能都出现了故障还怎么再给他施加“程序”?想必也不能更好地运行了吧! 但从思想上来讲,这种所谓的文学憔悴正是创作枯竭的征兆不是吗?只是用更多的技巧和手法把作品一再打磨!我不能理解这种到底是什么感觉,因为至今我还没有写过一首一部作品。但就在不知是否尚远的将来,我希望自己不会因此而放弃生命,或者放弃创作走向殊途。
就此,有人问过村上君:“每天过着健康的生活,难道不会有朝一日写不出来小说吗?”
村上君回答:“如果可能,我很想避开这种“憔悴”方式。我心中的文学是更为自发,更为内心的东西。自然积极的活力必不可缺,在我而言写小说就是向险峻的高山挑战,是攀登悬崖峭壁经过漫长而激烈的搏斗之后终于踏上了顶峰的营生。或是战胜自己或是败给自己,二者必居其一。我始终我始终牢记这种意象从事长篇小说的写作。”
(谨言几语 尊重原著)
网友评论