阳春三月,桃花开了,空气中飘来百花的香味。
看到桃花开,不会使我想起爱情,只会让我想念母亲。
想念母亲,就会想念她做的美味家常菜了,嘴里的口水也跟着多了起来。
母亲最拿手的家常菜有四样:煎饼、水煮鱼、酸菜豆腐、泡咸莱。
母亲的相好,左邻右舍,有时会前来详细讨问母亲的手艺,有的甚至取了泡菜水回去泡咸菜吃。
父亲每次带到家里来的干部,也必点这些菜。
这四道菜,久而久之也成了我们家的招牌菜。
小时候,一年四季,经常看着母亲做这些菜。
也是经常吃这些菜长大的。
我的童年少年,打的嗝儿,都是母亲做的菜味儿。
记忆中沉淀下来的,是母亲做菜时很享受的样子,和家人与客人们吃得很享受的样子。
但我从来没有做过。母亲也从来没有要我做过。
除了母亲,还有嫂嫂和姐姐姐们也会做。
不过,每次吃着她们做的菜,总觉得又好吃又像少了点儿什么,就是说不出那种感觉。
生活就是那么美妙,有很多说不出的感觉。
就像你爱一个人,说不出为什么,就是爱她。即使她让你有点儿不舒服,你也说不出什么。
后来,大家都有小家了,离开母亲各奔东西了,母亲也渐渐老了。
我也很难吃到母亲做的菜了。而母亲也很少做这些菜了。
2006年3月,母亲辞世了,那时桃花正开,我悲痛了整整一个春天。
但这些菜的手艺也传承到了嫂嫂和姐姐们的手里,而母亲做的菜也就成了记忆。
再也见不到母亲了。再也吃不到母亲亲手做的菜了。
人的一生,你爱的人,构成了你爱的世界,缺一个,就多一份伤感;你爱的美食,构成了你爱的生活,少一份,就多一种想念。
2013年春节前夕,我决定回老家过年,特意给姐姐打了个电话,告诉她我最想吃母亲拿手的那四道菜。大年三十,这四道菜色香俱全呈现在我面前,跟母亲做的一模一样,我美美的饱餐了一顿,吃的比任何时候都多。
常言说,拉着姐姐手,闻见母亲香。我很喜欢姐姐,她像母亲一样,能挽起袖子杀鸡宰羊下厨房,又能识大体顾大局出入厅堂。
在短暂的春节里,我深感幸福,一直处在亲情的热情包围之中。满满的欢喜之余,还是有个说不出的细微感觉,姐姐的烹饪技术非常好,这么多年来,但比起母亲做的还是少了点儿什么。
从这以后,再没有吃到母亲的那几道菜了。每每想起,就感觉那些菜香扑鼻而来,依然那么熟悉,那么亲切,那么温馨,并没有在时光中飘远。
就像美好的爱一样,只要想起,就在心里,就在身边。
今天是周末,我决定亲自下厨做一次母亲做的煎饼,找回记忆中那些美好的东西。
中午,我搜索记忆中母亲做煎饼所用的食材、作料和程序等等,将一切备好了后,便开始揉面、擀面、加料、圈筒、做饼、煎饼,一气呵成,煎饼终于漂亮地出锅了。
厚圆厚圆的、油黄油黄的煎饼,吃起来:香、酥、脆。
第一次做母亲做的煎饼,总得来说还不错。莅莅最初说只吃半个,结果吃了两个。
我心里挺享受的。
吃罢煎饼,坐在电脑前打字,肚子饱饱的,心里却觉得有个小缝隙,好像还是少了点儿什么。
少了点儿什么呢?
我翻来覆去搜索记忆,什么也想不起来。
就是觉得,嫂嫂姐姐和我做的煎饼,没有母亲做的好,虽然手艺都是继承母亲的。
是的,不是那个人,结果就不一定,感觉也不一样。
我想,可能是嫂嫂姐姐和我,少了点母亲的味道吧。
虽然母亲做的那几道拿手菜,早已长成了我的肉,我的骨头,滋养了我的生命。
但我并没有成为和她一样的人。
人生可以习得很多美好事物的精萃,却绝对复制不了一个美丽的灵魂。
母亲的味道,其实,就是生活的烟火气味儿。
只是我们少了。
(2018.03.04)
网友评论