窗外落着雨。
滴滴答答间，落回十年前。
像姑娘家的脾气，这场雨来得突然。几个穿着深蓝色大褂的男人加紧了手里的速度，传递着把一袋袋米和面从货车车厢里头搬到屋里摞好。终于赶在雨下大前把货卸了。其中一个高高瘦瘦的男人从口袋里掏出一盒红色软壳利群，笑着把烟一支支递给其他人。“辛苦啦！这雨下得真不是时候。多谢你，多谢你。”“客气了客气了。”说着便开了火机点上了烟。没等最后一个人发完就已经烟雾缭绕。最后一人接过香烟，随意别在右耳耳后，客气一番后便冒着雨进了驾驶舱，其他人也跟着上了车。“慢走啊！”
那男人走进屋里，看着码好的米面，一时间竟出了神。突然一声软软猫叫传来，他回过神，在一个角落发现了一只小野猫。黑白条纹，绿色眼睛，看大小应该刚和母猫分开。它被淋湿了，身体微微颤抖着。“喵”，它又叫了一声，带着试探和乞求的眼神看着他。他从房里找来个空米袋和一件旧衣服铺在大门边，把猫放在上面用衣服擦了擦；又给它找了个小盘子倒了些剩饭和水。那猫先是试探性地靠近，尝了一口，又瞧瞧他，又小小地吃上一口。来回试探几次后，终于放开肚子吃起来。他拍拍衣服上的白色粉末，到房里给自己泡了杯茶。今年清明农家自采自炒的新茶，茶香清新。他走到大门的另一边坐下，两手交叉垂在膝上，白色瓷杯静静在一旁冒着茶香。他看着小野猫吃饭的样子，嘴角不自觉有了一抹笑意。看看棚子边缘落下的水链，公路上来往的车与人，等这一场雨停。
如果它不走就养着它，刚好能在店里抓抓老鼠，还能和他作伴，他想。叫它什么名字呢？他没有想过。于是小野猫就叫猫。就像他的米店一样，就叫米店，也没有招牌。方圆小几十里，仅此一家。于是在后来的一段时间里，周围的乡亲很快熟悉了“永诚”这个名字。
公路上的车不像城市里那样呼啸而过。拖拉机的突突声由远及近又消失在远处；带棚的摩托三轮车发着呜呜的低鸣在路上霸道行走；吱呀吱呀的是脚蹬铁皮三轮车，这样的天气上面往往坐着个带斗笠穿蓑衣的老农，裤管上卷，鞋上有泥，车上有锄头；不紧不慢的嗒嗒声来自一小群牛，在将停的雨中信步，身心愉悦时就在路边留下慷慨的排泄物；嘚嘚声从放牛人的雨鞋那儿传出，不时配合着鞭子抽在地上的声响。
檐角的雨落在石棉瓦上，吧嗒，吧嗒，吧嗒。瓦上的雨落到地上的小水洼里，噗通，噗通，噗通。雨总算停了。
永诚拜托隔壁的邻居照看一下米店，从上锁的抽屉里拿了些钱揣进口袋，往代销店的方向走去。代销店不叫代销店，它有名字，叫三金商店，三金是店主老头的名字。老头是附近两个村的人精，谁都认识，什么都知道。借着买伞的这会儿功夫他和永诚聊了会儿，也就记住了这号人。
等永诚回到米店，发现门边已没了小野猫的踪影，只剩下舔得干干净净的盘子。他试着叫了一声，忽然从房间里头窜出来一个小东西，见是他又赶紧躲了回去。他笑了笑，回头给猫用纸箱子和旧衣服做了个窝。
“接下来你就要陪我过日子喽。”
（未完待续）
网友评论