楼道里，你扶过的栏杆

昨夜，五楼的婆婆过世了

以前在家，每天都能在楼道里和她相遇

她走得很慢，

总是用那双枯瘦的手扶住生锈的栏杆

每每见此状，

我也总想扶扶她，但又怕

我也总在想，一位九十几岁的老人

儿女为何要让她住五楼，孤孤单单

手脚不便

妈早上说:“五楼那个婆婆昨夜十二点多的时候好像死了”

“死在后面的人真的是很惨啊，她是寡妇，她媳妇也是寡妇”

从前，遇见了，我总是要叫她

但她从来都不认识我

有时，

看着她那双看着我不转眼的孤独且落寞的眼睛

我心软地叫不出声

有时候我甚至想过躲她，

因为害怕她把孤独给我

昨夜，

真是很难想象她是如何安然的闭合双眼

在听见那一声预示她离开人世的爆竹声之后

我惊吓着从床上弹起

从而整整一夜未入眠

从此，再也看不见她瘦弱的身影

不管是有意还是巧合

若想寻她

也许只能从那一至五层的楼道

她干枯的手与栏杆摩擦过的脱落的绣片里

寻一丝，她微弱的气息