淳朴的乡情 悠扬的民歌

图文/幸福

淳朴的乡情 悠扬的民歌

读《中国西北角的旋律——积石山诗歌选集》，直指心灵的人文版图，走近积石山今昔，历史传奇的沉淀。

不管是南方还是北方，也不管是东部还是西部，祖国的每一块土地都有着悠久的历史和美丽的传说。当现代化的大都市正在给后代的人们创造神话传说时，那些荒僻落后地区古老的文化就焕发出璀璨的光芒。但能让这些地区走上发展之路的决不是一两处传说的见证和奇特的风俗，而是这里的人们对家乡的赤子深情。《中国西北角的旋律——积石山诗歌选集》（2002年7月，甘肃文化出版社）正是这种浓郁乡情的体现。

积石山，也许很少有人会将这个大山的名字跟保安族东乡族撒拉族自治县联系起来，能比较准确地指出其地理位置的人更少。在这个国列贫困县，激情澎湃的诗人们没有给我们展示一丝一毫工业文明的迹象，数千年来一成不变的《乡村的傍晚》（何延根）所特有的“静谧柔和”犹如悠扬的牧歌，令人陶醉。然而这种单调却也让人不寒而栗，在时代的背景下体现出来的是一种深入骨髓的无奈。这种只存在于大多数人记忆中的休闲方式的背后就是《大河家之秋》（董克义）。“枝头”、“瓜田”、“麦场”、“辣椒”、“石磙”——大河家之秋最具标志性的景物，尽管是丰收的象征，但除了质朴之外也不乏原始之感。从这个集子来看，这样的丰收是不多见的，《拔麦》（董克义）生动地展示了家乡人民的生存环境：长势好的麦子一般是“割”，不是“拔”。麦子至于“拔”，只能说明是干旱年景。“炎炎烈日”下的男人和女人，有着亘古未有的勤劳、有着让“斯巴达人”和“掷铁饼者”逊色的毅力与坚强，并且，作品也极力张扬这些近乎挣扎的劳动者的个性，但他们却收获着微薄的希望，这是我们任何人都不能否认的真实。

这又是一块神奇的土地，她以909平方公里的干瘪的胸脯哺育了八个少数民族兄弟，又让他们带着原始的强悍迈进了二十一世纪高科技时代。尽管在这块土地上曾经有过《大禹导河》（董克义）的壮阔波澜，女娲炼石补天（《歌唱积石山》马学武）的辉煌业绩，“宋代角斯罗的古城”的繁华，以及“成吉思汗驻马的营盘”的威武和“藏土司的寨子”的庄严（《夏之吹麻滩》董克义）……然而这一切都已“被岁月风蚀为传说几缕”（《夏之吹麻滩》董克义）。以史为荣的今天，我们说《架子车，我的希望》（耿文）这又是多么无奈——被历史和现实同时抛弃了的尴尬！

对生活，我们有着坚定的信念，在诗人忧郁的眼中，“山村在孩子们的吆喝中/揭去了高悬于房前梁头的钱马/古老新鲜的火把群中/人们将一年的情绪/化解成一堆/老高老高的火堆/辟邪求福的乡亲/穿跃其上/用原始的动作/回报神佛”（《积石，一个乡下的元宵夜》何永明）。这不知源于何时的民俗所具有的生命力委实让人震惊，这固然是人们对美好生活的追求，但更是贫困落后的支柱产业。诗人以睿智的眼光观察、冷静地思考这种神秘的真正内涵。“先辈们终于筑起了坚固不破的大墩堡”，“自从有了大墩堡/关外的敌人/轻易/不敢入关/关内的牛羊/轻易/不丢一只”（《大墩堡》马学武）。从此，关内安宁到了今天、封闭到了今天、贫困到了今天。今天，依然贫困的我们如何面对时代的大潮？

贫困并不能抹去人们的勤劳，相反，这些“将石头夷为平地的村落”（《梅坡》何永明）虽没有万里长城壮阔，却也是人们勤劳勇敢的体现。集子中对历史的神往所表现出的不仅仅是对现实的困惑，更重要的是积石山人民知难而进、奋发向上的精神状态的展示，对治水精神的缅怀正是积石山人民不屈性格的体现。“峡谷里行走/岩石上歌唱/纤细的歌声里/却有大海的轰响”（《小溪》马文渊），这不仅是一种性格，更是一种信念：是溪流终究要汇入大海！“一声粗犷的吆喝响彻山谷”、“瘦长的身影拧成老鞭/扫过山”、“描绘山的模样”（《即兴耕作》何延峰），老祖公这个强悍的征服者的形象顶天立地，他的事业大气磅礴、动人心魄，可与导河媲美。也许诗人意在融情于景、喻理以情，但给读者最为直接的感受则是家乡人民勤劳、坚强、执着、不屈的性格，是一种民族性格的体现，是一曲荡气回肠的赞歌。土地之所以神奇，正是因为有这样的人民；这样的人民也无时不在向往走上发展之路：“荒凉的土地/即使落进一粒种子/会撑起一片绿荫/寂寞的心上/即使溅起一点火星/会燃起一团炽情”（《即使……》耿文）。就在山外的人们对山里的神秘充满好奇时，山里的人们也开始关注外面的世界——《山女人》（何延根）正是家乡巨变的前奏。

西部开发的号角已经吹响，西北角的人们盼望已久。尽管人们的生活还没有出现明显的变化，但人们坚信，不用多久，这承袭千年的生活将一去不返了，令人欣喜、令人激动。然而，一种失落却油然而生：那个“挥响细细的鞭梢/把羊群赶上山坡/然后躺在草丛中/冲着蓝天的白云发笑……”（《牧童》马文渊）的牧童还会出现在这种悠闲、恬静的氛围中吗？保安腰刀还会是“我们的别名”、“我们的灵魂”、“我们的脊梁”、“我们的传家宝”（《保安腰刀》马学武）吗？这种种物化了的精神是否还会从钢厂的熔炉中诞生？事实上，“这种重金属光泽的渲泻”、“猎人枪口的邪欲”（《高原手记》何永明）已经使诗人沉重的思绪不得不飞向那“遥远的一个风景”（《那是遥远的一个风景》何永明），用怀疑的目光再度审视《坚守草原者》（何永明）——这是一种怎样的心情啊！如同我们无法选择母亲，我们也没有办法选择自己的家乡，在我们报答母亲含辛茹苦的养育之恩时，那些母亲曾用来养育我们的种种粗陋的器物不也让我们难以割舍吗？如何面对现代文明，如何珍惜传统文化？那《山庄锤声》（马文渊）所组成的交响乐、那《背水姑娘》（马清湖）质朴到苍白的平静生活，是否真的将永久地封存于人们的记忆之中？《雪日即情》（何永明）又是怎样的一种无奈之情呵！

诗人们的思索没有一个明确的答案，在贫困中他们看到的是人们的顽强与执着，在不经意中流露出改变现状的强烈愿望，然而，他们对祖祖辈辈生活过的土地的纯朴又是无限眷恋，这种矛盾的尖锐程度直接源自诗人们对家乡热爱的深度和广度。“积石山之歌”、“沃野之风”、“乡音乡情”中，这种对家乡的挚爱无处不在，感人至深。特别是何永明的诗，以冷静的叙述、大幅度的跳跃、含蓄富有哲理的比喻、张弛有度的节奏，于不动声色之中，将诗人对家乡的热恋抒发得淋漓尽致而又回味无穷。“该翻开历史了/梅坡/被自己语言忘记的村落”（《梅坡》何永明），是思索、是信念，却一样是感情的宣泄，冷静的背后是燃烧的激情；《山情》（耿文）用坦荡直率的语言抒发了对家乡的热恋；《山》（马文渊）则生动地展现了诗人对这方热土无比坚定的信念！

《中国西北角的旋律——积石山诗歌选集》是淳朴的，感情是纯真的，几乎没有过多的娇气与造作，反映出的是积石山人民昂扬的斗志和建设家乡的美好愿望，这正是积石山的希望所在。我们坚信，这块载入《尚书》而并未闻名于世的土地在不久的将来定会大放异彩、引人注目，因为这里的人们会在西部开发的大潮中将自己对家乡炽热的爱化作绵绵不尽的动力，为她梳妆打扮！