理发的故事

疫情期间封闭居家，学会了很多手艺，做饭炒菜样样都会，还学会了蒸包子、包饺子、做蛋糕……，头发长了自己剪头发，虽然剪的没有理发师傅好看，但也让人想起小时候那种“锅盖式”，像是头上放了一个锅盖，差不多那种比较难看的个性发型。

现在每次去理发店，先要告诉师傅：剪短发，师傅会说：来短点毛碎发吧，大概就是毛碎。男士剪头发，短发型分平头和毛碎两种，平头要求比较高，大多剪个毛碎发，剪刀“咔擦咔擦”剪一遍，再用剃刀修一遍。如果需要染发，那就另当别论，各个理发店价格差别比较大，根据师傅水平、理发环境、店面档次，我经历过的一般三十到两百不等，大多时候就理发都是最低档次三十那种，偶尔因为参加活动场面需要会找一个好的师傅。

其实，这个理发从一出生开始，一直要到人离开这个世界，都是生活里的必选项，伴随人一生的一项经常性的事情。我们理发无数次，见过很多理发师傅。这么多年来，一次进城理发店故事，一直历历在目，历久弥新。记得上世纪的八十年代夏天，小学二年级时候放暑假，我在家闲来无事，于是就想起了到在市里的大姐姐家玩一趟。         

那时候大姐大姐夫在市里上班，我们都很羡慕他们，放假过节的时候，总想去市里玩玩，平时大姐大姐夫都要上班，我们趁周末去他们那里玩玩。那天天刚见亮，在大人的带领下，我就沿着乡间弯弯曲曲的小路，徒步5华里赶到镇上坐三轮车（公交车），再坐15华里车程，到长江轮船码头坐轮船，过江后再辗转乘公交车，有时还走路，到大姐大姐夫家时，一般都是吃午饭时间。 

那个年代，交通落后，我们平时出行主要是步行，在农村没有公路，也很难见到汽车，即使到有公路的镇子上，出行代步公交，也是那种经过改装的三轮车，因为是烧柴油的车，跑起来加油门时会冒黑烟，那种三轮也不安全，后来被面包车、大巴车淘汰。只有城市里才有长长的公交车，第一次看见城市公交车，第一次闻见汽车尾气，那时候觉得汽车尾气是带有香味的。

刚来市里那几天，大姐大姐夫领着我逛商店，进公园，看了几场电影，这对我来说，无疑是走进了一个全新的世界，心里满满的都是快乐。但是我所到之处，总感觉路人陌生的眼光，他们驻足盯着我，然后就见他们窃窃私语，还不时传来怪笑声。我感到莫名的伤感，生气地问大姐大姐夫：“他们为什么冲着我笑呢？”大姐夫摸摸我的头，悄悄地告诉我说：“你这个发型‘锅盖头’比较土气，别人一看便知你是从农村乡下来的。”听后我感到比较委屈，觉得我这个小伙子的自尊受到了伤害。

回到大姐大姐家，我专门对着镜子仔细打量，然后再瞅瞅外面玩耍小伙伴们的发型“城市头”，心里立马释然了。我长这么大，第一次看清陌生的自己，第一次感悟到原来城市与农村的差距太大了，不仅仅在个人的发型上，衣食住行柴米油盐都不一样，包括生活、教育、医疗水平不是一个层次，人的想法也各不相同。 经过一番激烈的思想斗争，我拽着大姐的胳膊撒娇，催着她带我去理发，也剪一个城市里孩子们的那种发型。

第二天，大姐领着我去她们小区门口的理发店，理发匠李师傅四十岁左右，他手艺好人比较和气，在这地方小有名气理发匠。他一见我的模样，就知道是从农村来的，摸着头对我说：“小伙子，我给你换一种新发型吧。”给我套上剪发的围裙，他拿起理发的推剪，在我脑袋上熟练地滚动，一会儿就理好了。我对着镜子看看李师傅给我理的发型，一个全新的我出现了，我美滋滋地笑了，一看就是“城市人”，取代过去的“农娃子”的我。短暂的高兴后，我也清醒地意识到：靠发型变化只能掩饰一时，要想成为真正意义的“城巿人”，那就必须付出很多辛勤的汗水，朝理想的方向发奋努力。           

时光荏苒光阴如梭，每个生命并非永远灰色。上世纪九十年代初，我初中毕业后考上技校，毕业后留在城市里工作，自豪地走出农村，终于融入向往已久的城市。安排工作的时候，我夜不能寐，一连兴奋好几天。这一步跨越，对当时一个仅仅二十多岁的青年人来说，也算是“鲤鱼要龙门”了，家里人都有扬眉吐气的感觉，再后来在城市里成家立业，成为真正意义上的城里人，成为这个城市里一位普通市民。

几十年的风风雨雨，最终我又重新回到“梦”升起的地方，对过去的一草一木、一人一事总有怀旧的感觉，对小时候的事情，还是念念不忘。有一天，我听一个同事说，在公园里有个理发老师傅，理发还是用非常传统技艺。出于好奇心，为了探寻儿时的感觉，我赶到了公园去理发。到了公园里近前一看，果然有理发师傅在帮顾客理发。于是，我便找个小板登排队候着。等候中，我紧盯着师傅的双手，剪发、洗头、刮脸、修鼻毛、淘耳朵，一连贯的动作非常娴熟，整个过程仅用了三十分钟，一个人头发剪得利利索索的，脸也修得干干净净，整个人都显得精神焕发。

等到我理发时，坐在板凳上，围上理发围裙，似乎又找到了几十年前的感觉。一阵寒喧之后，我提出要师傅帮我剪个“锅盖头”，理发师傅听后大惑不解，说到：像你这个年龄剪锅盖头不合适，也不太好看吧。我笑了笑，把隐藏在内心深处的秘密告诉了他，把小时候第一次在城市里理发的故事讲给师傅听。理发师傅一边理发，一起聊到城市的发展变化，讲到他自己进城创业的经历，伴着我们的欢声笑语，师傅左三圈，右三圏，熟练地操作理发推剪，不一会儿将“锅盖式样”呈现在我们眼前。

我对着镜子一看，这发型和小时候确实没有多大的区别，但一张刻着岁月的沧桑的老脸，和这种发型显得有些不太协调，镜子里昔日阳光帅气的小伙子，或许已经是半个老头了把。可转念一想，这几十年来，古老的中国发生了翻天覆地的变化，家乡也变得不再是从前的模样，各行各业随着改革开放的步伐，我们每一个人都走进了一个全新的世界。在市区街道行走的人群中，各种颜色各式发型，不同年龄段的“锅盖式”发型也不少。奇怪的是：现在都城市里，再也没有人对老式“锅盖头”会发出嘲笑和唏嘘声来。

回首往事，再看今朝，我对“锅盖式”发型有了新的感悟。随时代发展变化，城市建设需要大量农民工涌进城里，他们用自己勤劳的双手，为城市建设作出了巨大的贡献，这些从乡下来到城市，追寻自己人生目标，在建设美丽城市的各行各业里，他们既是美容师，又是建造师，是中国改革开放不可小觑的生力军。随着我国城市化进程加快，城乡差别逐渐缩小，再也不会像我小时候，一种普通的“锅盖式”，竟然引来大街上无数人的好奇。

城市经过几十年的发展变化，人们生活方式、思想观念更加多元化，时代在变，生活在变，我们每天都在迎接一个全新的世界 。