我刚进店,放包的时候,茶师来了。我笑道“昨晚沉迷一个人的歌,凌晨两点才睡,今天起晚了。”他笑呵呵地拿出一个塑料袋,说“给你带的葡萄干。”正好我没吃早餐,特别开心,打开一看粒粒饱满,像是在和我打招呼,看着都欢喜。
今天我们聊得内容太宏大了,回头我得写个大长篇来纪念。现在试着看看能不能简略些,因为想和大家分享。
上次起,茶师过来总是不空手,会给我带小点心。上次是泰国的榴莲点心,而上上次起,我发现,我们喝的茶已经不再是他提着塑料袋过来了。都是小心翼翼珍藏在茶罐里,也见他开始珍重起来,取茶的时候,会用茶针,而不是用手去拨。偶尔会自己去泡,教我如何泡出味道。
今天是我先打开话题,我一边拿茶器一边去冲洗一边说,我太太喜欢那个人的歌了,超好听。茶师微微笑“超好听,怎么个好听,你用你自己的语言给我描述下。”我坐下了来,这次我顾不上取茶,是他自己来。我只顾得讲话“就是特别有味道,他唱歌就像是在哼哼,是低吟浅唱,但是你很能清晰感知到他在表达自己的心声。”笑着问茶师“怎么样?”他边忘盖碗里放茶边说“还不够,感受不到多好。”我继续道“我曾经看杨澜采访王菲说很多人觉得她的话很少,不怎么互动。王菲说我想表达的都在我的音乐里,在现场布景里,都说尽了,不再需要语言了。我那个时候不懂,可是看这个人的MV,我就懂了,你会情不自禁想和他一起跳舞。而且觉得,他已经把所有的想要表达的都在作品里展现出来了,说一句话都是多余。一旦他开口,你就觉得时间空间都不存在了,和他一起沉浸在他的世界里。比如啊他说‘我不希望我的音乐,我的艺术成为一种武器,不希望只因为这一点点,一点点过往就丰富了我的生活。’我们每个人看到的别人都只是他的一面,而人是有很多面的,我们都希望被爱是完整的自己,而不仅仅是自己的某个点。”
茶师笑“也就是让你融进去了。”我点头。又问我“你是喜欢这个人呢还是他的音乐。”“他的音乐啊,他人我都不认识。在这之前只听过他一首歌,就是特别喜欢。直到昨天,深入一查,才发现这个人好优秀,方方面面的优秀。而且我能感觉到他妈妈也挺厉害的,从小带他各个国家驻足。开拓了他。”茶师问“男的女的?”我“男的。”看着他释然的眼神,我补充道“如果是个女生,我都要嫉妒他了。刚开始也以为是女生,因为留着长发,声音又比较中性,瘦削瘦削的。”茶师笑“看来是可以做女生闺蜜的男生。”我说,“也许吧。谁知道呢。我就是很喜欢他做自己表达自己。”
茶师说,你们这会儿喜欢一个人的标准和我们这个年纪不一样了。我问,他喜欢什么样的?他说那些清晨在西湖边锻炼身体,玩儿乐器的八九十岁的老爷子是他比较崇拜的。
问今天喝什么茶呀?茶师说先喝这个,说是我们店里也有,是陈皮普洱。一听我特高兴,所有的人都说那个茶好,弄得我也很好奇。茶师说,这个茶是放在某个地方特产的橘柑里晒干制作,所以有陈皮的味道。我挥了挥手,让他不要说,我自己品。可惜晚了。水一冲,桔皮的清香漫开来。
茶师说,《飘》的描写手法呢,还是比较传统。我疑惑“飘?”他点头。说自己早上在听,我真是立马觉得热乎乎的有些感动呢。这是我前天跟他提起的书。我说我比较喜欢《平凡的世界》《陆犯焉识》又问你知道《芳华》吗?看了这个电影吗?
他点头,知道啊,看了。我说,哎呀,这部电影真是把我感动的数次落泪。他疑惑“你年轻人感动什么呀?这是我们那个时代的故事。”我翻出来我当时写的观后感,给他念三次把我感动的恸哭的地方,以及我的大致评价。感叹,幸亏我有及时记录的习惯。不然这会儿问我,我只能记得很感动,细节就不知道了。
老人家给我看一些战友的照片,这才知道原来他也上过前线。他说你感觉的那些光荣的部分啊,我们那个时候没有的。我可开心了,捞着大活人了!问你们呢,当时什么感受?他说,虽然表面上是血书表志,报效祖国,雄心壮志。心里是很恐惧害怕的。现在回看是有点意义,那个时候,一点意义没有,只是不得不去面对。而且战场上亲眼看到战友的伤亡,只想着生存,感受是不一样的。想的是生命和自由。
我问那你回来的时候,有没有九死一生的感觉?他摇摇头,没有。那个时候充满理想。为祖国现代化而奋斗,成为社会主义接班人。没想那么多,想的也都是生活。日子是很艰难的。他说部队生活改变了他的人生观。
我问怎么说?他说在部队里就是军狱,没有自由的,也没有自己。只有集体,他说军队适合初中生高中生还没有觉醒的人去,学习纪律,服从。可是对于我们这种野惯的人来说,呆不下去。所以回来后,让他去某个部队,他就不去。去了工厂,干完分内活,不用想那么多挺好的。
业余时间就学习啊,他说,那个时候求知欲很强,觉得自己没读书,没文化。自考很多次也没考上大学。不过好在可以旁听。后来上了第一届如今杭州电子科技大学的前身的学校读书。再慢慢地考进新华社工作。
我念叨“新华社?好像课本上提过。”老人家激动了,“新华社很牛的,多少人想进去。我们那个时候写的东西很权威的,市委书记都没有权限看。自己想发就发,是直接归属京里管的。”可是在他五十岁的时候,他提前退休了。很多人很惊艳,因为正是当年,各方面荣耀的时候,退了!他说因为到后来,言论开始收紧,他受不了不自由,就退了。
他说,我这一生啊,为了自由付出了很大代价的。我疑惑,这么年轻退休了做什么呢?他说在杭州和某个农村交界处,买了一块地,翻修了一座房子,种菜过“采菊东篱下,悠然见南山。”的生活。“过了多久呀?”“十年。”把我惊讶坏了。
陈皮普洱没味道了,老人家把剩余小包茶叶给我了,说他不喜欢喝。让我自己慢慢喝,又拿出一种茶,我问这是什么?磨烈。在冰岛旁边的茶树,也是数量不多的珍藏啦。劲道很大的。我对人的兴趣已经远远大于茶了。品了一口继续追问他的人生故事。
“十年!我没听错吧,不会无聊吗?空虚吗?”不无聊不空虚,充实的很。这段时间,学习茶道,看易经,看道家,佛家。中国文化博大精深,研究不完的。
我点头。我们聊社会,聊家庭。他让我看到另一种角度工人阶级的悲痛。他说,当初工人阶级多么光荣和自豪。这是写在宪法里的,由广大工人阶级和无产阶级组成。当年的杭州本地人是很荣耀的。后来突然大面积的下岗,为了生存,一些人做保姆,做保安,这些人曾经都是西湖边下个棋侃大山,有着沉甸甸幸福的。这种落差,没几个人去写去说。如果他们可以写,一样会把你感动的落泪,只是这些人里面大多数没文化,写不出来,而且逆来顺受惯了,也就慢慢接受现实,好好地面对生活。
听得我动容问“你怎么不写呢?”他笑着摇摇头。“这就是世事无常。年轻的时候,激情澎湃,什么都想去抒发。到了我这个年纪,什么都不想表达了。你知道了,安然活在当下就好。没有表达欲望了,就是接受。”老人家又说,这还是城里人,农村人更苦。
我是农村人,我讲我从姥姥姥爷身上看到的对生活的知足和感恩。他听了说“是啊,从我们角度看是苦的,但是人家不会有这种感觉。就是发生面对和接受。”
我们又聊教育。他讲他对家庭的愤恨到后来对父母的照顾。从他这里,我看到一个老人对儿女的期盼心情。知道了什么是真正的父母的期望,也知道了如何更好的对待父母。
先写这么多吧,回头再慢慢写。真的是这样的聊天像是饱餐一顿。
网友评论