镇上山多，树多，雨多，一年四季经常的雨泣云愁。
多雨空气潮湿，家具容易发霉，人极容易生病，很多已病的老人就熬不过雨季。最近接二连三的淅沥小雨让整个小镇都浊气逼人。
久病的黄伯没能熬过这场雨，走完了他87年的生命历程。黄伯是我妈的亲戚，有多亲，我也不知道，上一代人的关系根深蒂远，扯不清道不明。一个镇，表的、堂的、三五代以内，凡能扯得上边就都叫亲戚。
我记忆里，他一直是我们一生产队队长，小时候每当开村民会时，头上总是戴顶老式蓝布鸭舌帽，双手背腰后，笑盈盈地挨家挨户通知，态度十分和气，丝毫没有命令口吻。晚上七、八点大人在大队部楼上开会，我们就聚在楼下院子藏猫猫，丢沙包，抓石子……我们的童年不需要大人引领太多，自找乐趣是一件再简单不过的事。偶尔我们会串到楼上听会儿村干部的台词，满屋的旱烟味，那时候纸烟贵，男人们大多都吸旱烟。黄伯吸得最猛，村长和支书训话后该队长们发言，他还没来得及站起，调皮的孩子忽然大声喊一句:“黄家伯伯——”然后就“嗖”地跑了，黄伯站起来瞅怎么也瞅不见是谁家娃，瞅见了也就是和大家会心一笑了事。生产队派义务劳动他也总是合理合情的安排，从来不颐指气使。
谦和的态度赢得了好口碑，那一年换届选举，大家都推举他当村长，却不知怎么脱选了，只听说二队队长也就是后来的肖村长跟黄伯打了一架。
黄伯一生不易，勤劳朴实，生养了七个子女。年轻时是干农活的一把好手，力气大，速度快，走起路脚下生风，连走带跑。那个缺吃少穿的年代，黄伯家里连老带小十余口人吃饭穿衣，他是劳动主力。个头不高的黄伯脚力好腿杆儿勤，跑得快，用勤劳换取的粗茶淡饭养活了一大家人，没有放弃一个。只是赢了时间赢不了贫苦，修房造屋及三女四儿的嫁娶开支耗光了他的所有，老了，柴干油尽，没有积蓄的他靠四个儿子逐月轮换赡养。岁月辗转，衰老无情，年轻时再厉害也都成了历史。年老的黄伯喜欢坐在家门口笑嘻嘻地看人来人往，看对门村部小广场孩子们嬉闹，看远山霞光，一坐就一整天。后来才知道他其实很想走动，想转转老街，想和大家唠嗑拉家常，想脚下生风。只是年龄大了，腿脚不灵便，气息也弱，身已不由己。据说黄伯那些病重的日子里，开始还能杵着拐棍走一小圈，后来腿一点都不听使唤了，挪动都成困难。白天他坐那很安详，看一会儿，眯一会儿；晚上回房睡觉却疼痛难熬，半夜里叫唤得厉害。儿女们让他住院治疗，他坚持不去。最后一次见他依然坐在门前，跟他打招呼，依然笑容满面，点点头应声:“回来了啊！”虽然皱纹横生，但耳聪明目，一口洁白整齐的好牙口没变，脾气没变，心态没变。他静静看着远处峦山，夕阳后的绚烂晚霞把山峰装扮得色彩分明。母亲上前问候:“黄大哥你这几天感觉好点了没有？”他絮叨道:“说好好不了，想死死不了，这不知道要熬到哪一天，活到拖累娃儿们唉，他们为了照看我哪都不得去(务工挣钱)……”
五天后黄伯安详地走了，……丧礼办得热闹体面，子孙满堂，孝布涤荡，锣鼓唢呐，叫喊哭丧。老年人的白事也是喜事，这样的喜事在镇上历年都不能受礼金，否则会被认为是拿爹换了钱财，视为不孝，遭人非议。街坊领居老少买了香蜡纸炮后或去帮忙搭手料理后厨，或支人待客倒茶掌盘，或打井抬棺培土。忙里忙外，两天时间，五十余桌流水席齐展展送走了黄伯——一个劳作一生，清苦一世，简简单单知足善乐的老人。
网友评论