疯子的自由

【一句话推荐】

每个时代，每个人都有自己的疯病。

【作者简介】

弗朗索瓦•勒洛尔，是一位在法国和美国都享誉盛名的精神病医生。他的书籍习惯上用平实而通俗的语言，为读者讲解许多心理学的知识，著有《与艾克托寻找幸福之旅》等书。此外，他与另一名心理医生克里斯托弗•安德烈合著的《恰如其分的自尊》《无处不在的人格》等书，被翻译成多种文字销往世界。

【音频简介】

这本书由两部分穿插组成，一部分是皮内尔医生在1789-1795年的一段日记，这些日记主要涉及了他治疗精神病的过程以及一些想法；另一部分是本书作者以第三方的角度，对日记里的情节进行补充叙述和议论，并穿插进一些政治历史的现实背景。这两部分相辅相成，为我们呈现出法国大革命前后，巴黎精神病院的现实状况，也为我们了解精神病人的状况提供了认识，更透露出对社会文明现象的深刻思考。

【你将听到】

1. 对精神病患者，皮内尔医生采取了怎样的治疗方式？

2. 书中的这些精神病患者究竟为什么发疯？

3. 透过皮内尔医生和作者的讲述，我们应该如何看待精神疾病这种现象？

【本书金句】

1、在每个人或多或少都会经历的苦难或幸福里，我们追寻着自己的命运。可说到底，都不是我们自己的选择，我们的选择都戴着枷锁。别人强加给我们的，或我们自己制造。我们总是活在我们作为人的局限里。

2、我愿意给他们更多的自由。我所给予的，是我很想得到的。

3、从两个完全不同的角度看待一天所发生的事，这是心智正常的人都会做的事。可对精神病患来说，尤其是那些忧郁症患者，只有悲观的角度是真实的，真实到一个地步，对他们来说根本不存在积极面。

【推荐阅读】

书名： 疯子的自由：菲利普·皮内尔医生在1789-1795

作者：（法）弗朗索瓦·勒洛尔

译者：郑园园

出版社：生活书店出版有限公司

【音频文稿】

大家好，这一期音频将为你讲述的书是《疯子的自由》。

这本书主要讲述的是一位真实存在的，法国精神病医师——菲利普·皮内尔，对“疯子”展开治疗的过程。

所谓疯子，一般的理解是说，他们是有精神疾病的一类人。这种精神疾病一般情况下表现为：比如情绪无法自控，或是在现实生活和“正常人”有不同的思维方式，有一些反常的言语或举动，甚至可能做出危害他人、危害社会正常秩序的行为。对待这种人，我们总是认为，他们是不正常的，尤其是可能伤害他人的疯子，像是一种无法被驯化的动物，更应该隔绝囚禁起来。但就书中这位皮内尔医生看来，这也是作者要借皮内尔医生之口要阐发的一个主题，他们固然是“生病”了，有些人看起来是真的疯，有些人却是被迫变成疯子。事实上，每个时代，每个人都有着自己的疯病，而唤醒我们心灵的、使我们摆脱疯狂的，唯有爱，一种温和而坚定的爱。

这本书的作者——弗朗索瓦•勒洛尔，他本人也是一位精神病医生，在法国和美国都享誉盛名。他的书籍习惯上用平实而通俗的语言，向我们讲解许多心理学的知识，他与另一名法国心理学家克里斯托夫•安德烈合著的《无处不在的人格》和《恰如其分的自尊》，深受欢迎。

这本书呢，由两部分穿插组成，一部分是这位真实存在的皮内尔医生，在1789-1795年的一段日记，这些日记主要涉及了他治疗精神病的过程以及一些想法；另一部分是本书作者勒洛尔以第三方的角度，对日记里的情节进行补充叙述和议论，并穿插进一些政治历史的现实背景。这两部分相辅相成，为我们呈现出法国大革命前后，巴黎精神病院的现实状况，也为我们了解精神病人的状况提供了认识，更透露出对社会文明现象的深刻思考。

在认识书中的这位皮内尔医生之前，我们需要先了解一下他当时所处的时代背景。这是一个在法国历史上急剧变革的时代，当时，越来越多的百姓不满足于路易十六和贵族的权力压制，再加上伏尔泰宣扬的自由平等的思想日益深入人心，公众对实现人权自由的愿望也越来越强烈。终于，法国大革命爆发，路易十六被推上了断头台。与此同时，也正得益于平等自由等思潮的宣扬，精神病院内也开始进行了改革，这也就是以皮内尔医生为先驱，在精神疾病治疗领域进行的改革。

那现在，让我们来认识一下，菲利普·皮内尔医生，他是一位生活在法国近现代之交的精神病医生，被誉为“现代精神医学之父”。本书是对他记述在日记之中的一段治疗经历的小说演义。当时，皮内尔医生原本是贵族精神病院——图卢兹的任职医生，在经历了法国大革命后，由于贵族命运遭到打击，皮内尔认为无法在贵族精神病院待下去，所以后来他便转到了一个平民精神病院——比赛特医院任职。在贵族精神病院，病人们由于身份尊贵，通常都有自由活动的权利。但到平民精神病院，情况就没有那么好了。比赛特作为平民医院的一个典型，正体现出许多当时针对精神病人的更为普遍的治疗方式，本书也正是围绕这之中的诸多精神病人的案例展开的。

皮内尔医生对传统上针对精神病患者治疗的方法，有很多不同的意见，尤其从根本上，认为许多方式是不人道的、缺乏理性认证的。比如放血疗法，这种方法认为人的精神疾病是由于体液不平衡造成的，放出多余的血就能抑制他们的疾病，但其实这只会让他们越来越虚弱；又比如淋浴疗法，认为情绪过于激动可以通过热水冷水来控制，其实对病情治疗并没有多大帮助，不久以后又还是会发疯；除此以外，还有一些更粗暴的方式，比如一犯病就对患者进行打骂，或是为了限制他们行动就给他们套上锁链，这些所有的做法，实际上就是根本不把他们当人。作者也在补充时发出了这样的感叹，在院外自由平等观念越来越普及的社会之中，竟存在这样一个如同地狱一般的地方，与现代文明社会格格不入。

而与传统的疗法不同，皮内尔医生主张采用更尊重患者的谈话疗法，在对话中了解患者的内心，进而纠正他们错误的想法。他认为，其实精神病人并不是我们想象之中那样的难以理解，他们也有他们的行事规则。疯子原本也和正常人一样。他们之所以会成为疯子，主要是因为他们的认知局限，所以经常陷入“死胡同”，通俗来说就是爱钻牛角尖。一旦陷在某一种认知里时间过长，程度过深，就会演变成一种偏执，最后才变成了一个个我们眼中的“疯子”。对待这些所谓的“疯子”，采用“非人”的方式、粗暴地遏止他们病情发作，是不可取的。他们一样是人，应该拥有作为人而生活的尊严和自由，他们只是在心理方面出现了问题，人们应该像治疗身体疾病一样，对待精神疾病的治疗。

更值得深思的，还有这个故事对所谓“疯子”的思考，很耐人寻味。书中以法国大革命为历史背景，讲述在疯人院内进行的改革，他们信誓旦旦要在这一看起来野蛮、落后而黑暗的地方，照进现代社会的光明，而院外的人却在短暂的自由呼号以后，又很快爆发了骇人听闻的恐怖统治。这就是法国历史上有名的罗伯斯庇尔领导的雅各宾派专政时期，恐怖到什么程度呢？当时几乎每天都会有人被送上断头台。人们或是忙着给议员们定罪，或是举报身边的人。人人自危，甚至连亲人之间都无法信任。这不禁让人反思，究竟是精神病院外那些胡乱举报、狂热地为别人宣判死刑的民众、议员们，更像“疯子”，还是精神病院里的病人们更为疯狂。

由于本书中的出场人物较多，围绕书中要论述的主题，我们可以大致把他们分成两类。其中一类是皮内尔医生工作上的病人，是我们一般认识中的精神病人，他们因为各种各样的原因而陷入疯癫，然后被送进精神病院；另一类是皮内尔医生生活上的朋友，他们与通常意义上的“疯子”不同，但共同点就在于也存在一些偏执之处，尤其是与主流社会不相容的地方，因此他们常常被占据话语权的人所诋毁，说这个人“疯了”，需要被纠正。那么接下来，我们就将以这两个角度来了解本书，试图走进在当时混乱的时代背景下，精神病院墙内外的各色人物的世界。

2

我们先从皮内尔医生到比赛特精神病院开始说起。这些被收进精神病院的疯子，大致有两种情况：第一种病人，他们安静而无攻击性，书中一般将它们称作“傻子”，他们可以自由活动，只在发病的时候被治疗；第二种病人，是有攻击性的患者，他们曾经做出可能危害他人的举动，所以被关进地下监狱，并用锁链锁上。在皮内尔医生去到这家精神病院以后，他和一名名叫普森的监事长达成一致方案，共同商议向主管——勒图尔诺提出，也要给予后一类病人以自由，觉得他们不应该像动物一样被囚禁起来，可以逐渐解除他们的铁链，让他们在院子里散步等等，以改善精神病人的条件。这在当时病院之中的几乎所有人看来，都是荒谬而离经叛道的做法，因为释放他们，无异于放出无法自主控制行动的野兽。然而，一个个病人在被给予自由以后，却表现出了从未有过的平静，这表明皮内尔医生的治疗方案是可行的。

第一个被释放的“疯子”，是一名英国贵族的仆人，他叫威尔伯。他之所以被送到精神病院来，是因为他在跟随主人出行，经过巴黎时突然发疯，说到处都看到魔鬼，并且扰乱弥撒，殴打神父。他也是皮内尔医生在地下监狱第一次所见的病人，当时他被锁链锁住，浑身脏乱不堪。

要怎么突破众人反对，成功实施自己的治疗计划呢？皮内尔医生想出了一个办法。由于威尔伯是一名老人，因此皮内尔医生以长期被关押、导致肌肉萎缩为由，说服了主管，终于让威尔伯获得了外出散步的机会。在他第一次走出监狱，沐浴在阳光下时，书中这样写道：“他踉跄着试着走了几步，仰天哭出声来。他呢喃着：多美啊。所有人都一言不发，注视着他。他跪在地上，注视着天空。”

多么令人动容的场景。试想，有谁会愿意每天被关在监牢里，被套上锁链、无法行动呢？这些精神病人虽然因为心理出现问题，产生了严重的认知障碍，他们的行动已经不受控制，所以表现出异样的言行举止，成了我们眼中的“疯子”。但是，他们一样能感知到这个世界，明白痛苦和孤独的滋味，他们一样知道蓝天和自由的美好。尽管可能无法正确表达，他们一样渴求着平等和自由，这是任何人都不能将其剥夺的权利。

自那以后，威尔伯每日都被允许在院内散步，皮内尔医生坚持着谈话疗法以促进他内心的认知改善，他也因此没有表现出任何的攻击性。后来有一次，皮内尔医生和普森监事长商量决定，让威尔伯与其他普通精神病人待在一起用餐。他们惊喜地发现，虽然威尔伯的精神状况很差，但他仍然保持着原来作为贵族仆人的职业习惯，会下意识地想要替其他人盛汤、为皮内尔医生捡书本。

换句话说，他虽然在一定程度上精神失常，但他仍然有着能在社会继续生存的条件。而其实，我们原先抱着精神病人一无是处、危害社会的想法，是完全错误的。甚至可以说，温柔的治疗方法可以唤起他们原先的职业习惯，帮他们压制住内心的疯狂，精神病也可以得到有效的好转。

相继被解除铁链捆绑的病人之中，还有一名巴黎著名的钟表匠。因为革命的爆发，钟表生意急剧下降，他总担心自己被捕，或者觉得自己即将破产。他对政治时局和个人财产安危产生了过于敏感的恐慌和悲观情绪，精神开始错乱。钟表业上的失意，使得他迫切想要找到其他能力，以获得众人的认可，因此他开始着迷于发明永动机。他这种一心想要发明永动机的想法最终变成了一种偏执，他放弃了原有的工作和生活，并且扫除一切阻止他发明永动机的人和事。再后来，便升级为扰乱公共秩序、动手打人。

众所周知，根据物理规律，永动机是不可能被发明出来的。所以皮内尔医生认为，医治钟表匠的关键要素，就是帮助他认识到这一错误想法。他吩咐钟表匠的家人将一些他会用到的钟表机器带来，以供这名钟表匠继续研究永动机，希望他能自己慢慢意识到，发明永动机是多么遥不可期。但事情进展并没有那么顺利，有一次，这名钟表匠正在专心工作时，被一名杂役激怒，钟表匠愤怒地将他追到了厨房，抄起菜刀即将酿成大祸。

这时，监事长的妻子出现了，她假装没注意到钟表匠，而是拿出一把削皮刀开始削土豆，并用话语引导钟表匠，说服他一起削土豆。令人吃惊的是，这名钟表匠因此冷静了下来，停滞片刻后，接过土豆开始了他的工作。

虽然这件事情得以和平解决，但自此之后钟表匠又被重新锁了起来。起初，他无法忍受再次失去自由，因此狂躁不安、大喊大叫。为了平缓他的心情，并继续治疗，皮内尔医生对钟表匠进行了长期的谈话疗法。

他将疗法分为四个部分，首先，温和地与他沟通，使钟表匠能够体会到尊严。其次，皮内尔医生还继续维持坚定的态度，让他明白他之所以被囚禁，是因为暴力的行为，从而使钟表匠认识到自己的错误。此外，医生还允许他为其他人修理钟表，帮助他重新寻获价值。在皮内尔医生的一步步的努力下，钟表匠的狂躁症开始得到缓解，重新找回了自己的存在价值。

我们在电视新闻中会见到一些精神病人的案例，他们在病情发作的时候，毫无理性可言，全然不听家人朋友的话，甚至举刀面向最亲近的人，似乎必须隔离和关押才能解决问题。通过钟表匠的这个案例，我们能明白，这些精神病人纵然丧失了一部分的理性，但仍存在着基础的行事规则，有着理解、思考甚至沟通的能力，对待他们，诉诸暴力对病情恢复没有益处，而应当以温和而坚定的态度，去刺激他们尚且存在理性的部分，尝试着慢慢引导。

书中还介绍了一名因痛失爱人而发疯的男人，他叫阿道夫。他不愿意接受爱人去世的事实，情绪崩溃，最终丧失了理智。后来，他失智将任何一位女人都看作是他的爱人，开始骚扰街上的女性，误以为陪伴在女人旁边的异性都是他的情敌，所以也攻击这些男人们，最后被送进了精神病院。

阿道夫为了逃避爱人去世这件事，只想要从他愿意看到的角度去面对世界。这其实也是精神病患者的通病，在这种类似钻牛角尖的想法达到一定程度的时候，就会变成严重的偏执，使得他们再也无法从其他角度看待问题。就像这个阿道夫一样，他只愿意相信自己的爱人还活着。但由于偏执的观念无法得到修正，最后他表现出强烈的反抗，所以最终才陷入疯狂，才会形成将所有女孩都当成自己已经死去的爱人这样的幻想。

他的好转是在一天傍晚，阿道夫在见到一只送葬的队伍经过院子后，开始情绪激动，不停地嚎啕大哭。这种情绪的宣泄，一方面释放了压力，另一方面也迫使阿道夫看到了死亡的发生。自此，阿道夫开始认识到爱人已经去世的事实，他情绪的变化、情感的宣泄促使自己恢复了一定的理性，因此也就自然摆脱了原先单一、偏执的认识。这种情况其实并不难理解，阿道夫极端而疯狂的行为，根本上，归因于错误的认知。要想得到改善，必须先使阿道夫正视并且改正错误认识。

从上述这些案例我们可以发现，精神病患者由于在言行举止上的疯狂表现，让人们感到害怕所以被隔绝开来，严重的甚至会采取将他们囚禁起来的办法。但实际上这既不人道，更不利于病患的治疗。积极的治疗方式，首先是给予他们一定程度上的自由，然后通过唤醒他们的大脑中还能正常运作的理性部分，进一步再采取谈话疗法的方式，帮助引导患者逐步变回正常人。此外，精神病患者也可以在时间的作用下，通过消极情绪的改善，进而自发地纠正错误的认知。

3

以上是书中介绍的第一类疯子，威尔伯、钟表匠或是阿道夫，他们有着这样或那样的原因而最后患上了疯病。然而，接下来要讲的第二类人物，他们的“疯”并不是真正的疯，只是因为与社会主流相左，所以被强行打上了“疯”的标签。

书中有一位孔多塞先生，正是这样一位被迫变成疯子的哲学家。他与皮内尔医生在革命前相识，曾参与了法国大革命、协助构建起了新的共和国。但在共和国成立以后，新的执政机构反过来要对他处以死刑，许多曾经与他共事的议员开始撇清关系，理由是孔多塞先生批判了当权者罗伯斯庇尔。

孔多塞先生违背了当时政治的主流，成为了异端分子，被迫到皮内尔所在的精神病院逃难。他对皮内尔说，“我冒犯我自己所处的阶级，建立了共和国。而现在，正是这个共和国想要我的命。这整个过程难道不疯狂吗？我不正像是犯了精神病吗？”这虽然是孔多塞先生的自嘲，另一方面又是一种深刻的讽刺。我们只需要看看，历史之中有多少异端分子被送进监狱，或终生监禁或处死，就能明白这个道理了。这就仿佛在人群间筑造起一扇隐形的“精神病院墙”，这些当权者们站在院墙外，迫切地需要将这些异端者关进“精神病院”内。

类似的情况，我们还可以联想到现实之中的例子。比如近年争议性很大的、有关杨永信的诸多新闻。杨永信是山东临沂市网瘾治疗中心的医生，凭借电击疗法和严格的封闭“教育”，专门“改造”问题学生，迅速在家长间赢得了极佳的口碑。所有经过所谓的“行为矫正治疗”的孩子在被送回以后，似乎都变得更“听话”了。所以，许许多多的家长慕名而来，将家中早恋、不学习、玩游戏等等的问题孩子送到杨永信处治疗。后来，经网络曝光，这些所谓的治疗中心，其实是充斥着暴力殴打、囚禁等等行为的“监狱”。其实，这个治疗中心就像是一个极权社会的缩影。

然而，这些孩子所谓的早恋、不用功读书、甚至打架斗殴等行为，真的需要以这样非人的治疗方式来解决吗？

杨永信口中所谓的“行为矫正治疗”，其实就是用威慑的手段，强迫孩子听话。这些正处于成长过程的孩子，与那些被正常社会驱逐出去的精神病人的共同之处就在于，他们都是不被主流社会所接受的，简单说，他们都是叛逆的。所以与社会格格不入，不仅仅是“我疯了”，还有可能是“我不一样”的含义。一旦他们认定“你疯了”，就会让你接受一种精神病院式的训化过程。

在社会这样一个巨大的矫正机器底下，孩子从什么都不懂，到步入社会，正经历了一个不断被训化的过程。这个过程并不是一帆风顺的，所以一定会出现某些问题。而每个人又因为成长环境和家庭教育的不同，他们的问题也不尽然相同。他们需要被特别关怀，慢慢发现问题，而不应该采取强迫孩子顺从的方式。更进一步说，如果他们的问题不被认真关注，家长们不懂得在心理上对他们加以关爱，而反之用这些方式进行所谓的“改造”，无疑会在他们心理烙下沉重的阴影，就像人在身体上烙下的病根一样，甚至最后就可能因此演变成一个真正的“疯子”。

4

回顾全书，这本书以菲利普·皮内尔医生的日记为材料，以及18世纪法国这样一个充满变革的时代为历史背景，加上作者的想象发挥，讲述了这位经受现代思潮洗礼的精神病医师，以谈话疗法的方式进行精神病治疗的过程。在这个过程之中，那些所谓的“疯子”，他们有的是由于对错误认知的执念而陷入疯癫，也有的是与社会主流相左，所以被迫认为是“疯”而被隔绝开来。并且，在这些所有的疯病背后的，还有关于人性的更为深刻认识。

皮内尔医生在日记中说过这样一句话：“我们每个人都有自己的疯病。”所有人都不愿意遭到背弃和孤立，会希望和这个世界和平相处，也都期待着幸福和快乐的人生。但事实上，面对失恋、职场不利、人际不顺等挫折，甚至是一些令人愤慨的社会现象，我们很难做到像平常一样冷静，例如有的人会在失恋后，做出许多疯狂的举动，比如喝酒喝到烂醉、耍酒疯，唱歌唱到撕心裂肺等，以发泄情绪、逃避现实。再比如，有的人会在网络上到处指责，抱怨这样那样的现象，甚至变成“喷子”。在与这个世界相处时，由于我们每个人感知世界的不一样，我们就通常会因为种种问题，表现出异常的情绪和行为。而这种异常的情绪和行为，就是我们每个人特有的疯症。一方面，这些疯症的异常表现，都是我们人生路途上，探索自我与世界的阶段。另一方面，如果这种异常情绪和行为持续时间过长，我们就可能会患上某种精神疾病，变成真正的“疯”。

书中这些精神病人们最终都能完全痊愈吗？故事没有一个结论。

但书的末尾，皮内尔医生的一位朋友说了这样一句话：“我不知道你是不是痊愈了，但你看上去很幸福。”

在这个焦虑的时代，人可能或多或少总经历过这样那样的心灵创伤。我们知道，要攻克心理上的难关往往不是一蹴而就的，而是不断反复的，时间或许能抚平这个伤口。即使跨越了这个难关，得到了一定程度的恢复，仍然有可能会复发。需要被关进精神病院的精神病人也是这样的，他们的精神病状况通常可伴随他们的一生。如果我们减少更多的偏见和不公正，让他们获得所需要的幸福感，像皮内尔医生所说的，以一种温和而坚定的态度对待他们。允许他们也和我们有同等幸福的权利，这本身就是对生命的一种尊重。

好了，《疯子的自由》这本书就分享到这里。如果你有兴趣，可选择阅读原书，获得更多新体验，感谢你的收听，我们下本书再见。

撰稿人：阿颖

主播：烨磊