世界上有两个杨绛 ,一个是中华人民共和国公民杨绛女士 ,一个是人们心中神龛上的杨绛大师。
杨绛,何许人也?是提起名字大多数人都能想起关于其一二的中国女作家,翻译家,也是钱钟书的夫人。杨绛女土活了105岁,就算按岁数论资排辈,中国文学史上也该有她一笔。但也仅仅如此而已。
想想2016年杨绛女士去世,微博微信铺天盖地的转发“大师一路走好!”蜡烛点的满屏晃眼睛,可笑的是,大部分人恐怕对杨绛的作品还停留在初中课本的节选文章《老王》。说起《从丙午到流亡》《干校六记》连作者是谁都不知道,然后满口的编造的杨绛语录,好不滑稽。
当然,这一次轰轰烈烈的举国悲哀,把杨绛的神化度,又抬上了一个台阶。
谈到杨绛,就有一本绕不开的书《唐吉诃德》。可以说,杨绛作为翻译家的一大半荣誉都来自于这本西班牙小说,现在你打开百度百科,还会发现上面说杨绛翻译的版本是公认的最好版本。
不知道这个所谓的公认是指哪些“公”,这些“公们”是不是精通西班牙语也无从得知,但是他们就是跟着迷迷糊糊读了这版的《唐吉诃德》,大概是觉得还算通顺易懂,然后合书拍掌“真好!”这情形,宛如看到了粉丝夸赞某位流量小生演技不错的样子。
稍微了解一点杨绛的人都知道,曾经董燕生和她有一场著名的笔仗,起源就是这本书。
董燕生曾经公开把杨绛译版的《唐吉诃德》列为了翻泽的反面教材,直言“至少我不会犯那些一眼就可以看出来的错误。”老先生也是不给面子,公然把翻译的语法结构错误拎出来,在课堂上给学生们当成反例讲解。
那董燕生又是什么人呢?去翻翻现在高校的西班牙语教材,大部分都会发现他的名字。可以说,他是中国西班牙语翻译的奠基人之一,老先生毕业于北京外国语大学并在母校执教三十多年,这样身份地位的人,来指出自学西班牙语的杨绛女土的翻译错误,想必还是有一定资格的。
神龛上的杨绛虽然杨女士翻译此书历经十年之久,还包括文革动荡.工程浩大艰辛实属不易,可这和评断翻译水平好像并没有什么关系。限于当时文化传播手段有限,杨绛女士又到了遛鸟钓鱼的年龄,出了些许错误也是情有可原,怕就怕现在有些人把杨绛完美化,像踩着尾巴一样跳脚说你不尊重前辈,是在鸡蛋里挑骨头。
让董燕生这样一个后辈挑出毛病.确实难堪,却不是不可。江山代有才人出,长江后浪推前浪嘛。但无奈杨绛女士名声在外粉丝众多路人缘还不错,说董燕生是蹭热度想红,当然当年也没这词。
杨女士本人倒也是谦虚坦荡,说了些不好意思一不小心就成了前辈之类的话。
但细想想,实打实的错误被拎出来,若还是抵着脖子不认,实在不符合杨绛名门的风骨正气,或者说面对着社会悠悠众人,杨终当时只能选择承认。
后来董燕生自己花了两年时问重译了《唐吉诃德》获得了翻译界的认可,又有人说他不能即当运动员又当裁判员。这话也实在有意思,评价翻译好不好的当然得是专业人士,不是随便的闲杂人等。不然NHK为什么不请你去做裁判?
当然我作为这样的闲杂人等,自然不能对杨绛女士的文学水平和翻译水平妄自评价,但是作为同一种生物,也曾一起活在这个地球上,杨绛女士的为人也实在引起了我的强烈不适。
杨绛的作品,不知为何到了晚年之后总是充斥着对下等人的讥讽和冷漠,这种冷漠,透着高门大户的张狂。
比如怀念自家老保姆,竟然说“丑的多看一眼就是对自己的残酷。她第一次来我,就吓得躲开了。“实在想不通这种话竟然出自文学大师之手。可能对于被72个清华男生追求杨绛女女士来说,实在是粗鄙丑陋之人。
可我反复细看了杨绛女士的旧照,也没看出什么漂亮出彩之处,当然也可能是我等审美水平,实在上不了台面。
神龛上的杨绛这种讽刺,在她早期的书信里,也略窥得一二。
杨绛有一段著名的对张爱玲的评价:她的文笔不错,但意境卑下,她笔下的女人,都是性饥渴者。
杨绛出身名门大户家庭幸福,自然是不能和从小在父亲继母虐待中长大的张爱玲感同身受,张爱玲所求,皆是杨绛唾手可得的东西,在她看来自然卑下无比。
不过在我这个闲杂人等看来,杨绛的语气更像是同行相妒,文人相轻。张爱玲年少成名,天赋异禀,对于名门出身规规矩矩的杨绛女士来说,怕是和野狐禅一样。更可怕的是这个野孤禅实力非同小可,上海纸贵却不闻杨绛之名,比来比去落了个下风,自然是不甘心的。至于“异装癖,极难看,满脸青春痘”这样的形容,对于旷世美人杨戬女士来说,也是可以想到的,怕是又残酷了人家一次。
神龛上的杨绛私以为,真正大师,除了著作等身造诣极高之外,更应怀悲悯宽容之心,可杨绛女士左看右看,翻译比不上萧珊许渊冲,文学水平更是在林徽因冰心等人前排不上号,何不肉食糜更谈不上丝毫善良,上至张爱玲季羡林下到老妈子都要讥讽一番的做派,实在难当大师二字。
当然,把杨绛这个名字抬上神龛的不是她自己,而是给她朋友圈点蜡烛的大众。杨绛女士也是厉害,105岁高寿,熬到竞争者都已经尘归尘土归土,自自然然就被安排到了大师之列。
写到此,忽然看到了书架上的《我们仨》,吓得我赶紧把目光挪开去,再多看一眼,怕是对书的残酷,也是对我自己的残酷。
网友评论