伯伯

我正收拾行李赶车，听见前屋有人小声说话的声音，我寻思着这会儿是谁来串门来了，一边朝着声音寻过去，看见一坨背影，凑近了看，这不是我那七年未曾谋面的伯伯（我们这管爸爸的兄弟姐姐叫伯伯）吗？ 高兴之余不禁喊出声来。看她手上的泥巴，赶紧牵着她去洗个手，把南瓜团团抓了两个塞到她手里，又捡了一小袋给她，我真的是有很多心里话想跟她讲，很不凑巧，一方面要赶车，一方面她也时间紧，这次回来是办房屋证的。

伯伯老了，确是老了，除了肤色比之前稍微白净些，驼背了，其他都没多大改变。

回忆仿佛又拉到了我和她一起给杂交水稻授粉的日子。那时候，她老伴还在，两个人住在一层楼的平房里，过着菜农的生活，也算是副业的一种，其实也谈不上有什么主业，反正把农民能干的活全部干完了，也没攒到什么钱，子女外出打工十几年，始终也没安个家，夫妻俩愁呐。节衣缩食一辈子，好不容易盖个平房，住了不到五年，丈夫身患疾病，无药可医，在那些被风刮过的田埂上，山坡坡，小河口都留下了伯伯的身影，她四处采草药，听人说哪里老中医可以治，她就去拜访，治也治了，钱也花了，病情却一步步恶化，那时候我正准备高考，没来得及回去尽孝。

之后经熟人介绍安排了一份扫地的工作，在广州，这一扫就是七年，中途也回来过，但是我都没碰着面，逢年过节几个亲戚一坐，说的就是他们家的事，个个都咬牙切齿，哀其不幸怒其不争，命运如何捉弄人之类的话题，两个子女又不孝顺，女儿离母亲那么远，儿子三十七八了找不到对象就算了，连工作都不去，呆在母亲的出租房里啃老，伯伯说他也没用，完全自暴自弃的那种。本来这次是应该让儿子过来办理的，劝不动，还扬言说自己是捡来的，对于一个母亲来说，儿子居然不肯认自己，这是有多么难过啊，先不想十月怀胎的辛苦，把你从一个小不点拉扯这么大一个高个，这种话也说的出口。

我多想再听伯伯说说话，聊聊她最近的过往，可是再多呆一秒我恐怕就要错过班车了，于是嘱咐她吃完晚饭再走，都是家常菜，管饱，舟车劳顿，这么着也应该把肚皮填满。

回头再看了她一眼，时光匆匆，昔日灵动的少女而今也满头白发，满面憔悴了。