家里的荷花一到秋天便渐渐开始枯萎，以至每年都有好几个月的时间，缸里都是一滩乌泥和一缸死水。泥面倒是有几杆荷花的残叶枯枝，但数量寥寥，“留得残荷听雨声”的意境，是不会有的。
每年一到这个时候，我都想在缸里面另外再养上一些别的水生植物，它们无需要开花，只要令到缸里有些绿意，便可以了。
水草浮萍之类，生长力太茂盛，大概会影响到荷花明年的生产，是肯定不能种的。我倒是喜欢睡莲之类，但荷与莲之间，都只是一口大缸的容身之地，怕也是不能相容。
菱角、水葫芦、水芙蓉之类，养着养着便会长得牵牵连连的一大片，水面也会变得拥挤不堪。看来，也是不行。到底该种些什么好呢？
中午，喝着玉米红萝卜荸荠猪腱子肉汤，看着碗里的荸荠，想起友人曾经说起，在扬州玩儿的时候，街头有好多卖荸荠的中年妇女，那削荸荠的速度飞快，令人叹为观止。削好的荸荠一小篮卖十块钱，在三月的春天，吃着荸荠，满口脆爽生津，甚是惬意。
荸荠，广东人称为马蹄，皮色红褐色或呈深红褐色，头上有个小尖头。削去皮，雪也似的白肉，美玉一般。咬一口，味甜多汁，爽脆无渣。
冬天里最爱的竹蔗马蹄羊肉汤，滋补的羊肉里面放上几个荸荠，解腻又清爽，好喝滋补不上火。
去掉羊肉，加上红萝卜，变成红萝卜甘蔗马蹄水，就是在广东逢过年的时候，春节里不可少的代茶饮了。
也不难做。用几根甘蔗加上一两个红萝卜，再来十几只荸荠加上水一起煲，有的还会加上茅根雪梨之类，熬出味道就可以了，也不用再加糖，那味道已经是足够甜的了。
甘蔗、红萝卜和荸荠都只需清洗干净，不需要去掉外皮。边喝着汤，边咬着荸荠，那糯糯的口感，还带着甘蔗的甜香，润润的，甚好。
荸荠不同于莲藕、菱角，虽同是水中灵秀，但并不长得自然袅娜娉婷。有人说荸荠只有了无意趣的一条条圆筒形的绿杆子，开出的花也像草穗，无香无色无形，实在是普通得很。可这一柱朝天的样子，倒是透出些霸气，可见荸荠有“通天草”这名字，也不是胡乱安上去的。
捏破这像葱管的地上茎，还会发出的“啵啵”的爆破声，纵使长相有所欠缺，但再想想汪曾祺老先生说的：
“荸荠藏在烂泥里。赤了脚，在凉浸浸滑滑的泥里踩着，哎，一个硬疙瘩！伸手下去，一个大红大紫的荸荠。”就是让人值得期待的事啊。
就种几个荸荠吧。我兴冲冲地冲向厨房，向母亲讨两个荸荠，母亲却向我泼了一盆冷水：“马蹄冬入土，春出芽，秋成果，一年一茬。在冬天，是种不出马蹄的……”
网友评论