我不吸毒，我本身就是毒品

本文由艺萃原创：yicuichina

上个世纪60年代的某一天，美国纽约的一家酒店里正在举行一场欢乐的轰趴。参加轰趴的有个叫安迪·沃霍尔的青年画家，这人挺上路没空手来，带了自己最著名的一幅画《玛丽莲梦露》，献给轰趴的主人。

安迪沃霍尔代表作《玛丽莲梦露》

没成想主人收到之后，说了一句“这不是艺术”，就随手把画丢地上了。然后，当众向画上撒了一泡尿，环视一周狂拽酷炫地说“现在，这是艺术了”。

这位嚣张到不可描述的轰趴主人，名字叫达利。对达利稍有了解的人，现在应该在想，哦，原来是这家伙啊，那做出这种事倒是一点都不稀奇。

达利何许人也？著名的西班牙著名超现实主义画家，和毕加索、马蒂斯并称上世纪最具代表性的三位画家。所谓超现实，就是不画现实只画“潜意识”，所以达利的画风通常是这样的：

《记忆的永恒》 《伟大的自慰者》 《睡眠》 《圣安东尼的诱惑》

用一个词概括就是“反自然”“反现实”“反逻辑”，让人忍不住怀疑他是不是嗑大了之后画的。终于，有个人实在憋不住把这个问题问到了达利脸上，达利的回答是“我不吸毒，我本身就是毒品”。

蜜汁自恋是不是？但人家还真有资格这么说，因为达利画超现实的画是真的不需要吸毒，他本身就是行走的超现实，他这辈子最好的一件超现实主义作品就是“达利”。

连胡子都写着“超现实”

达利留给公众的形象，符合一切超现实主义的特点，“反逻辑”“反纪律”“反规则”“反人类”，别人认为对的他一概不做，别人讨厌的他做起来乐在其中。总结起来一句话，跟正常人反着来。

别人在学校好好上学，他不是。达利17岁进入马德里圣费尔南多皇家美术学院，到22岁被开除为止，在学校的4年里（中间因为煽动学生被停学1年）基本没干什么好事。在课堂上公开挑衅，声称全美术学院的老师都没他画得好，没人有资格指导他。

达利学生时代作品

穿着奇装异服出现在课堂上，模仿苏格拉底对着同学们演讲。发表一些反政府言论，还因此被短期囚禁过。拒绝做美术史作业，并因此被开除（看来作业大过天啊）。当时的艺术家以拜金为耻，他不是。

达利曾经说过“一个人如果不知道怎么把自己的才华变成现金，那他跟傻子有什么区别”。所以不是傻子的达利，在第一次接到“设计一套超现实风格别墅”的单，并获得丰厚的报酬之后，彻底打开了新世界的大门。

在这座别墅中，达利根据一位好莱坞女星的脸设计了一个房间

写剧本，导电影，做舞美，拍广告，设计家具、珠宝、时装、棒棒糖logo，甚至是写书、办杂志……接单接到手软。

达利为一款巧克力拍摄的广告

这些业务里设计类的单占大头，达利一个人实在忙不过来，专门请了一帮助手负责设计，而他只负责签名。就这还是忙不过来，后来不得不又请了一个签名小组负责模仿他的笔迹签名。

达利的珠宝设计手稿 达利设计的香水广告海报

在达利这里，不仅才华能变成现金，胡子也能。披头士乐队约翰·列侬的老婆小野洋子想找他买一根胡子，达利开口要价就是10000美金，结果等小野洋子真付完钱之后他又后悔了，寄给人家一片树叶。

约翰列侬和小野洋子

当时的艺术家不屑于无底线地自我宣传炒作，认为那一点都不高贵，他不是。达利才没有艺术家要保持神秘、低调的想法，他到处演讲、参加各种类型的电视节目。善于用一些耸人听闻的言论、和匪夷所思的行为来炒话题、带热度，比起艺术家更像是一个享受目光焦点的超级明星。

达利登上《时代周刊》封面

这些言论包括但不限于：每天早晨醒来，我都会体验一种极度的快乐，那就是成为达利的快乐。毕加索是西班牙人，我也是。毕加索是天才，我也是。毕加索举世闻名，我也是。因为我是天才，所以我没有死亡的权利。人们并不需要一个伟大的画家，他们只需要一对漂亮的胡子。

可能达利真是这么想的，他真是太爱他的胡子了

他匪夷所思的行为包括但不限于：穿着一整套潜水服演讲，差点没被潜水头盔憋死、举办“超现实主义森林的一夜”晚宴，自己扮成三头尸，给宾客的餐盘里装满活蹦乱跳的青蛙。

三头尸达利，旁边是他扮成独角兽的妻子

做了一个长达12米的面包，并让人像送葬一样抬着面包招摇过市；他迷恋希特勒，把他画进画里；参加自己电影的首映时，在大衣里揣上一块石头，随时准备和不买账的观众对打；骗别人说他用的颜料里掺了黄蜂毒液，只为把画卖得更贵……

《希特勒之谜》

这所有的一切如果换成其他任何一个人来做，估计只会被当成疯子。但放在达利身上，却收获了巨大成功，因为达利早就给人们打过预防针。他说“我和疯子唯一的区别，在于我不是疯子；我和人类唯一的区别，在于我是疯子”。

更多内容，请关注”艺萃”
本文为艺萃原创，转载请私信艺萃