你的泪，在我眼眶里打转

我家老三生于2013年3月13日，平时都很活泼，几乎没有生过病。2021年5月18日夜，突然病至，速送医院。在病其间，痛苦不堪，口不能言，身不能动，整天流泪，这痛的……医生也看不到希望了，2021年5月28日下午3点多，他终究熬不住病痛走了——在他奶奶的怀里走的，在医院其间我才真正认识到一个问题，这世上，钱能解决的事那都不叫事。                                                                      ——  引用二哥的话

白天很痛，夜晚很痛，每一时每一刻每一分每一秒都是痛苦。我不明白老天怎么可以这么残忍，让你这小小的身体承受着常人无法承受的巨痛，病中的你，无时无刻不在流泪，你的泪像海水一样淹没了我们每一个人的心。

犯病之前，你在爷爷奶奶的身边玩耍，每一天都无忧无虑，你是多么快乐啊，你用你的快乐偷去时光打在爷爷奶奶身上的苦痛，你的奶奶也就是我的妈妈常常跟我说起你的事情。

“同同其实是个乖孩子，如果不是脑子不灵光，现在该是二三年级的小学生了。”

是呀，如果不是脑子不灵光，你该背着书包跟着哥哥姐姐高高兴兴地上学堂。可是，是谁夺去了你思考的能力呢？我私底下怪过你的妈妈，她明明是不算古板的八零后，怀着你的时候却不肯去做产检，她对你是多么不负责任啊！可是埋怨有什么用呢？事情已经发生了，谁都没有办法将你塞回去重生一次。

两岁的时候，你还不会走路，不会说话，家里人都很焦急，带着你四处求医问药。在广州儿童医院，我和你爸爸、大姑、奶奶、伯父，天天守着你做各种检查，鲜血从你小小的血管里一管管地抽出来，你是那么的小，怎么受得了这么久的苦痛，你大声地哭，好久，就那么一直地哭着，哭到脸色青一阵白一阵紫一阵，哭到抽搐，我们也跟着你淌眼抹泪，看着你那么痛苦，我们有过放弃检查的冲动，但是为了给你最好的治疗，我们还是强忍着痛苦，把各种检查做完了，那段时间，你变得好瘦，脸色发青，我们的心里都好难过。

检查结果出来，我们都不敢相信，你的髋骨畸形，今后都有可能不会走路，你的脑子不能像正常人一样，也就是医学里说的智障，你被确诊为一个智障儿童。

怎么可能呢？你很早就会认生了，除了爷爷奶奶，你几乎不要别人抱你。你知道你从小就跟着爷爷奶奶，所以连你爸爸抱你都哭。这样有感官的一个人，怎么可能是智障儿童？

你爷爷奶奶不相信，我们也不相信。医生说治疗痊愈的机会很渺茫，而且医疗费用惊为天文数字，对于一个并不富裕的家庭来说，我们都无能为力。我们抱着你回家，你终于脱离了医院的苦海，回家的路上你在奶奶的怀里逗着奶奶笑，看着车窗外的景物移动兴奋不已。这怎么可能是智障儿童的表现？

回到家，你几乎没生过病。三岁上，你突然会走路了，走的像正常人一样。你攻破了医学的判断——永远不会走路！我们都为你感到高兴。

可是你为什么还是不会自己吃饭？自己去拉大小便呢？你也不肯开口说一句话，这是为什么？

多少次在电话里跟爸妈聊天，总是会聊起你，有时候你奶奶拿了电话在你耳边，教你叫“姑姑”，我在电话里一声声地呼唤同同。是的，我多么希望你叫声姑姑，可你只是“啊——啊——啊”了几声就不肯听电话了。

我跟你是那样亲近，身上流淌着相通的血脉，我们应该心灵相通才是，可你为什么对我是那样陌生呢？陌生到你都不肯叫我一声姑姑。

哦，我忘了！其实是我不愿意相信你真的就是一个智障儿童。

有时候你一个人去村里玩，在公路上漫无目的地走路，你常常不记得回家的路，有时候是好心的村民将你送回家，更多的时候是爷爷奶奶到处去把你找回家。当别人说你什么都不懂的时候，我们都在心里说，你不是不懂，只是你懂事的迟。我相信你会攻破医学的另一个判断——智障儿童！我们都在等着你去攻破它。

我也相信自然法则的力量。在心里常常为你默默地祈祷。给你讲发明家爱迪生的故事，物理学家牛顿的故事，爱因斯坦的故事，科学家罗伯特·胡克的故事等等，还有被网友称为数学天才的周玮，两岁时也被确诊为脑瘫，智力低下，10岁才开始上一年级，15岁却被认为是数学天才。我也觉得你就是天才。常常安慰家人们说，同同会好起来的，将来有可能会是个天才。

爸爸曾在电话里告诉我说，“看同同的生辰八字，是个好命的人。”我深信不疑。

可你为什么突然就生病了呢？

那晚，爷爷奶奶在看电视，你就围着爷爷奶奶转来转去，多快活呀！忽然，你倒下去了。你怎么会突然就倒下去呢？把爷爷奶奶急得不得了，当时就蹒跚着送你去镇医院，镇医院的医生眼见你快不行了，又立马驱车送你去县医院，你爸爸得知你的情况当晚就急匆匆地从工作的地方深圳赶往县医院陪你，经过一夜的抢救，你才算稍稍好些，可你依旧很痛苦，嘴巴像鱼一样张开呼吸，眼里不停地流泪，身上插满了管子，在场的人看到你这小小的身体承受着如此巨大的痛苦，无有不为你难过为你流泪的。更恨不得替你承受所有的痛苦。

医生给你做了各种检查，给出的治疗方案是手术，因为你还太小病情又太复杂，熬过手术的几率非常小，当医生说你很大可能会在手术中走掉时，我们是多么绝望啊。

昂贵的手术费和在手术台上随时伴随着的死亡威胁，我们都承受不起。我们真的不知道该怎么办，毫无办法啊。最后终于决定放弃手术，带你回家。

在家里，家人对你精心照料，你有过好转的迹象，虽然你还是不能吃东西，还是靠水充饥着，但你没那么痛苦了，我们都以为你会熬过来。

可命运对你是残酷的，所谓的迹象都是假象。你很快就再度陷入痛苦当中，你嘴巴张开大口大口地吸气，眼里的泪水像河流一样淌着，就那样痛苦地挣扎了一个多礼拜，最终在奶奶的怀里去了。

也许我们不应该为你的离去感到难过，你活着实在太痛苦，是常人都无法忍受的苦痛，我们都看在眼里。现在，你不流泪了，你抛下我们大家走了，终于不用承受这生之痛苦了。

可我的心里还是很难过，不敢相信这样的结局，我是多么希望你能攻破另一个医学判断——智障儿童。听你乖乖地叫我一声“姑姑”，看你背起书包上学堂。

你怎么就这样走了啊？同同，我的侄儿，有人说，每个人生下来都有自己的使命，你的使命又会是什么呢？你完成了吗？我依然认为你是个天才，你应该还有未了的天才梦。你怎么可以就这样走了呢？

你走了，你的泪在我眼眶里打转……