01
莫言的作品,不能说好,也不能说坏;不能说真实,也不能说虚假;不能大夸特夸,但也贬不出来。
他的文字平淡无奇,毫无华丽之感。
但它们就是活生生地存在于那个模糊地带。
忽近忽远,忽明忽暗,看似真实又模糊,看似模糊又真实。
其实,世间多少事,本不就如此吗?
你爱一个人会倾注全部的爱吗?你恨一个人会倾注全部的恨吗?你讨厌一个人会倾注全部的讨厌吗?你喜欢一个人又会倾注全部的喜欢吗?
当然不会。
但,人们需要真挚而纯粹的情感。
那些刻意被美化或丑化、个性鲜明的偶像们,就像一个个漂亮的工艺品,一件成色上好的陶瓷,一副壮观美妙的壁画。
它们是摆在那里供人观赏、等人夸赞的。
图片
莫言的作品不是。他的文字不漂亮,却有生命力。
它们会与你对话,与你一点一点延伸对生活的思考。
会让你变得更加热爱,变得更加不热爱,变得话更多,变得更沉默。
慢慢变回你自己。
这些,在我读某些佛学书籍的时候,有同样感悟。
我无需谁对我赞美,也无需谁对我贬低。你说我好,我会把我坏的方面显示给你看;你说我坏,我会把好的方面展示给你。
直到没人给我评价,我也无需给自己评价。
当然,一切是以正念为前提。
所以,莫言先生高出那么一点的层次,正是他获奖的必然。他一定脱颖而出。
图片
02
疫情之下,人人烦躁,唯有读书,方能静心。
今天和大家分享莫言先生的作品《晚熟的人》。
这不是长篇,而是几个短篇小说的合集。
每段小说都令人唏嘘,不断地颠覆着我们的想象力。也同样以惊涛骇浪般的气势引发我们情感上的共鸣。
就说“护子娘娘吧”。
其实本名是“口哨与火把”。但我更愿意称它为“护子娘娘”。
这也是一篇不是很好定义的作品。
图片
当然,它极大程度地展示了母爱的伟大、无畏的精神。
比如,顾双红用自己的智慧、力量、果敢,夜闯狼窝。
用斧头劈开双眼放着蓝光、呲着獠牙的公狼和母狼的头,然后用火烧死它们。为自己的孩子报仇雪恨。
以至于日后人们想为她建一座庙,称她为护子娘娘。
当然,也描写了一个女人苦命、凄惨的人生。
顾双红出嫁后父母双亡,英俊潇洒的丈夫几年后后也死于煤矿。儿子被狼叼走,女儿因为被大家指责说谎,不堪忍受喝敌敌畏死了。
顾双红一个人活在世上,以超出她应有的能量闯入狼窝,烧死大小四只狼后,也静静地、悄然地离开了这个世界。
图片
顾双红美丽、有智慧、有文化。是好妻子,更是伟大的母亲。
可以夸赞她的地方太多,尤其是伟大母爱部分,怎么夸赞都不为过。
但真正触动我的还是她的那份“韧劲”。
什么是韧劲?
图片
顾双红结婚前被三个流氓欺负过,后来他丈夫却机缘巧合地和他们成为结拜兄弟。顾双红从未提起往事,她尊重丈夫的朋友。
顾双红的丈夫死后,他的结拜兄弟们前来祭拜。看着顾双红带着两个孩子哭得撕心裂肺,他们扑通扑通纷纷给她下跪,对曾经欺负过她表示忏悔,祈求原谅。
顾双红只是冷冷地说,我与你们再无关系。
顾双红曾经尊重他们,那是因为他们成了丈夫的朋友,并非忘记过去、大度,而是运用智慧转换了角色。使得他们不再是他们。
丈夫死去,她又变回她自己,当然不再理睬他们。
顾双红:我可以忘记过去,可以原谅过错,但没必要和你们嬉笑怒骂、勾肩搭背,更无需往来。这是做人的骨气。
这就是韧劲。
图片
当顾双红看着大火殆尽,连父母的一根骨头都找不到时,她哭干了双眼。然后轻轻地说:死了也好,活着也是受罪。
父亲是地主这顶高帽子使他们家备受折磨。
她接受了现实,接受了生活。但并非妥协。没有了亲人的她依然向前。
这就是韧劲。
图片
丈夫去世,儿子被豺狼叼走,儿女喝药死去,她痛苦到心都碎了。
但她没有像祥林嫂那样疯疯癫癫絮絮叨叨。也没有一命呜呼。更没有寻死觅活。
她异常清醒,头脑清晰。每天上山挖野菜。其实她是寻狼窝。
有一天,她开始了行动。
她做了两个又粗又长的琅琊棒,上面一圈一圈地缠满布条,每一层上面灌满蜡烛。她的火把可以燃烧几天几夜。
吃了6个鸡蛋,带上斧头和火把,她要夜闯狼窝。她要去拼命。她要为儿子报仇。
这就是韧劲。
韧劲不是逞一时之快,也不是逞一时之能;它不如钢铁般坚硬,也不如流水般柔软;顺境时不得意忘形,逆境时能泰然处之;朋友来了有好酒,豺狼来了有猎枪,种种打不死的精神……这,就是韧劲。
图片
03
居家十几天,出去买吃的。
大街上空无一人,宽阔的马路上连个车影都没有,只有路口那栅栏和穿着白色防护服的警察。仿佛世界静止了。
一种无法表达的情绪涌上心头。也许是习惯了应有的喧闹,害怕这种寂静。也许是……
我想起了一部战争年代的电影,大家都藏到防空洞里,街上空无一人,燕子低空盘旋,狂风呼啸……
熬住了屋子里的无聊,却被大街上的空旷与寂静搅乱了心弦……
图片
这场没有硝烟的战争,使很多人烦躁、崩溃,被吃、睡、游戏、刷屏奴役着生活。
时间就像那流水,永不静止。静止的只是水中的渔船。
此时,让“韧劲”附体吧,来对付这场没有硝烟的博弈吧。
就像《白鹿原》里白嘉轩说的两个字“熬着”;就像朱先生说的两个字“慎独”。
驾驭得了自己才能驾驭得了明天,驾驭得了自己才能驾驭自己的生活。
韧劲就是与生活共起伏,把患难当兄弟,不娇柔不造作,不矫情不狂躁。充实、平和。
疫情下的我们需要这种品质,需要韧劲。
熬着,不是茫然的熬着;熬着,不是躺平熬着;熬着,不是茶不思饭不想地熬着;熬着,不是思想静止地熬着。
此时的熬着,是备战状态的熬着,是精神百倍地熬着,是自我救赎地熬着。
信念是有力量的,它会产生奇迹。
加油!
图片
本文完。感谢阅读。
网友评论