母亲今年六十八岁，她作为无所不能的神的形象是在这个年龄里才渐渐在我心中坍塌的。
从前，她是家中起的最早的人。每天天不亮，就已经起床做好了饭。然后才叫父亲起床吃饭上班，喊我和小妹起床读书上学。她从来不吃芹菜和芫荽，但她张罗的饭桌上，这两样菜并不少见，而且把这些菜做得有滋有味。她一生没有具体的职业，年轻时守着家中的薄田，却积聚出让邻居们咂舌的财富，家里变平常日子清淡节俭，遇到大事反倒阔阔绰绰。最神奇的是，家里老老少少，不拘谁冷不丁问上一句，某某东西在哪——她都能说得分毫不差。有段时间，莫名其妙的邪教几乎席卷了半个村子，许多比母亲要年轻的多的妇女都参加了那个组织。唯独母亲照样张罗着饭菜，操持着家务，偶尔闲暇了也翻两眼他们发的小薄本宣传书。我开玩笑说：“你怎么不去信教！”
母亲想了想说：“我信了，我这一辈子只信一个老天爷，那就是你的父亲！”
仔细想一想，这话虽然并不深刻，但的确意义深远。一个家庭之中，再也没有比这更稳重的信仰了。支撑整个家庭的，不是父亲的事业，而是母亲的笃定。
六十八岁，母亲检查出返流性食管炎。一开始，根据她描述的症状，因为周边癌症患者的寻常化，我们每一个人，也包括她都小心克制着自己的言辞，避免触及大家心中的禁忌。特别是几次三番的转医院，症状不见好转时，这种焦虑几乎笼罩了全家。她的心事也重了起来。直到后来，做了胃镜，认真做了各种检查，确诊了病情，大家才松了一口气。但一个人一旦在精神上被打倒了，是很难自己站起来的。
因为返流性食管炎是慢性病的缘故，因为几经周折不见好转的缘故，母亲一下子瘦了二十多斤。
一开始，我只是觉得母亲因为病的缘故，越来越焦虑起来。一天到晚都在唉声叹气。直到后来，我在医生开的药物里找到了抗抑郁类的药物，才感到了问题的严重性。这个时候，她已经辗转在一家中心医院，一家医学研究院和一个中医那里看过病，并对医生们的诊疗彻底失去了信心。开导、劝说对此时的母亲而言，已经没有多少用处了。她甚至在犹豫着要不要到北京某专科医院去试一试。
好在，我说的话母亲还能听进去。临行前，她还是到医院坚持做了一次胃镜。检查的结果与我预想的差不多，已经较上一次胃镜创面已经有了较大程度的好转，原来的溃烂面几乎全面愈合了。真正困扰她的不是生理上的病，而是内心的郁结。
一个人，无论怎样明白事理，一旦陷入到某种病态之中时，便会不可自拔。非要借助一定的力量来矫正不可。
有位朋友，也是如此从抑郁中走出来的。她参加了一个很高逼格的训练营，将人隔绝在都市的一处净土之中。潜下心来读书、念诵，听讲、开怀。用她自己的话讲，也不知道学会了什么，但就是睡眠质量明显改善了，而且，她还有了强烈的再次参加的愿望。
嘴巴长在自己的脑袋上，但无论是吃东西，还是说话，都很难真正管得住的。
心事重了没有多少益处，十个人之中，有九个都知道这道理，但几乎所有的人都无法真正凭借自己的力量逃脱自己设计的迷宫。
网友评论