老屋

      早起一个人开车回老屋来，一推门满目皆是绿色，然不是生机，而尽是凋敝、荒芜。

      这屋子、院子啊，一旦没有了人气儿，就只剩下荒草编织的阴郁笼罩整个院落，再与周遭的空间格格不入，仿佛一个独立的平行世界，且都是灰白。

        换了身行头开始拔草，不料花粉过敏太严重，硬撑着清理出一条路来，便作罢了。

        这个地方承载过三代乃至四代人的记忆，抬眼望，藏匿着斑驳的痕迹。我说不清楚，记不起来，不知该如何祭奠。