生命体验是诸如忧愤、迷惘，孤独，痛苦等悲剧性体验，也可以是平和、恬淡、激昂等体验。
但是这些体验都是一种前直觉，包含“前情感和前理解”，是不能一句话两句话总结的体验。
可以勉强对自己说，但实质上是不可说的，因为它只是体验，而且只能是体验。
假如你对体验可以说，清楚地对自己说，这份体验就抽象为概念了，对写作就有危害。
这是根源。而不是单纯地说，语言出不来。体验是在前的，是底色。
当你有了意象，有了感受。体验就需要调动出来，将它作为意象之前，作品之前的东西，作为底色，仿佛回荡着一首背景音乐，但它是无形的。
比如：我们可以假设，《雪国》
川端的初始意象是 长长的隧道，便是雪国。夜空下一片白茫茫。
他对它有感受了。这雪国是净化自己的地方。
这时候，川端需要调动自己的生命体验，一种前情感和前理解。也就是感情之前的模糊情感，理解之前的模糊理解。
前情感和前理解是混合在一起的，是一种直觉之前的直觉，叫“前直觉”
简单说，调动了对生命（不是生活）中的一种直觉体验，但是模糊的。这是作品的底色或背景音乐。不同的意象，川端调动不同的体验。
没有这个体验，说雪国能净化自己，这篇作品就很局限，要么说教——乡野对人的净化有好处，要么抒情。如此生命感出不来，作品没有生命力。
只有调动了生命体验的前直觉，有某种领会，作为作品的底色。这篇作品始终回荡着一个背景音乐，作品随着意象的展开，渐渐活了。
那种对生命体验的前直觉还没有，也就没有一种底色，一种背景音乐。作品还没活。
读得越多，我越明白，好作品不是作出来的，而是心底流淌出来的，无论它们的语言是粗粝的还是押韵的。
网友评论