整个街区空空荡荡,幽灵在城市上空徘徊。昨夜凌晨雨一直下，米奇家的店铺到现在还没有开门，不过我听到了米奇阿姨叫唤两个儿子起床。昨天夜里两点半我被一阵电话铃声惊醒，他们让我去纽约，警察说我父亲凌晨一点半，在布朗斯克区死于心脏病。我想叫上米奇一同前往，可我站在门前犹豫，我的一身黑衣吓跑了他们家的猫，喵呜一声窜上了房顶。我裹紧了黑衣打开了伞，带着孤独和友谊离开。
在停尸房中气氛是那样压抑和紧张，我的父亲躺在玻璃罩下，双眼紧闭脸色苍白。我努力回忆父亲生前那些责骂、褒扬和教我生活的技能。只是每当我需要他描述母亲的时候，他总是一言不发，用他那棕色的眼睛看着我，然后将我深深拥入怀中。
停尸房的工作有条不紊，我双手合什，捂住嘴巴，有点发抖，似乎被停尸房的恐怖气氛夺走了感官。走在街上我毫无知觉，回过神来我却抑制不住地嚎啕大哭。拥抱、亲吻、交谈、欢笑和道别，我从来没有从父亲那里得到，死亡却总是来得这么快，人生的最后一段旅程来不及编排。
我还幻想着童年时，从窗口望着靠在路灯柱上孤独的父亲，他的满满一头浅灰色的鬈发和他手里的雪茄。只是如今我，再也不会接到他的电话，不会收到信件，不会在某个既冷又陌生的地下室，隔着玻璃窗看他。
网友评论