“你们到底是来看书,还是来聊天的?”伴随着刚落的话音,还有啪的一声——大力甩书的声音。由于声量很大,即便戴着耳机,我也能感受到那股愤怒。
说话的少年直盯着对面的两人,对面的人抬头回望了一眼。兴许是理亏,他们没有回应。周边的其他人,却也不再交头接耳,一切归于平静。
绿园道上的这家诚品书店,除了偌大的落地窗,以及良好的阅读环境外,还有仗义直言的读者。一个社会从小事就能看出风土人貌。这是去年在台中时,所遇见的一幕。
有时挺身而出的举动,可能会带来严重的后果,有时甚至会超出人的想象。
2015年,广州市天河区一加油站发生一起刑事案件,男子潘某等待汽车加油时被王某插队,发生纠纷直至打斗,王某遂叫来舅舅吴某帮忙,打斗中使用汽车防盗锁,击中潘某头部,其当场死亡。妻子、七岁的女儿目睹了全过程。
一个社会的暴戾,同样呈现在日常的小事中。同样的有理,结局却迥然不同。
生命犹如流水,不然夫子也不会慨然曰:“逝者如斯夫。”赫拉克利特也不会得出,人不能两次踏入同一条河流。
一次性的生命,却无价般地珍贵。如何在每个当下,做出尽可能正确的选择,如何过值得的人生,一直是萦绕在脑海中,挥之不去的问题。
去年来到诚品书店前,刚刚结束了人生中的一次内观课。十天里,有人教导你如何冥想,有人在幕后给你操持各种素食,而这些却都是免费的。茶余饭饱之余,可以亲近大自然,由于全程禁读书、禁语、禁肢体表达、禁目光对视等等要求,人能做的,只是亲近大自然。观察蜘蛛、轻踏绿草、指弹露珠,偶尔可以静听潺潺流水、鸟鸣声。那些日子里以雨天居多,3月的台中天气异常清冷,鲜有阳光,可人心却总是暖暖的。恍惚间会想,也许老者安之、少者怀之的大同世界,也不过如此。忽而天上低空盘旋的军用运输直升机,把我拉回到现实里。轰鸣声搅得心绪不宁,望着它们美丽的身姿,却只感受了钢铁冰冷,杀人于无形。脑海中突而蹦出了一句话,这个世界会好吗?
两岸的关系从去年3月开始,很糟糕。8月,大陆禁自由行,普通人无法入台。个体活在历史中,无论人们能觉察与否,很多事其实并不由己。
这次的疫情,也让很多人明白了这一点。
可是每个渺小的个体,还活在另一个现实里,我到底是谁?我和我的思想,是一体的么?
新加坡的总理李光耀曾说,每一个人都离不开两个因素的制约,时代与环境。
是的,这两因素很大程度上影响了人们的思维及思考的方式。
多年前,夫人带着刚满一岁的女儿回娘家,来迎接的人是从小和她很亲的姑姑。那次的其他聊天都已不重要,因为夫人只记住了姑姑的一句话:“不是儿子,女儿就放家里养吧,带着多麻烦。”
再没有比这明显的重男轻女了,夫人有些生气,同为女性却为何如此相轻。而我听了之后,只是笑笑,不予置评。因为内心深知,这种想法并非她自己的想法,而是环境与时代使然。没有深度自我剖析,无法觉察,改变或改造自身更无从谈起。
试想,如果将一个女孩,放在这样的环境中成长,她将来的自我价值感会有多高?结局是难以想象的,没有高价值感的女性,如何能培养出自信、不为人所惑的下一代?
如何能打破,或者说减少以上时空因素的被动、负面的影响呢?
苦苦思索,摸爬滚打中,一个一个的贤者出现了。
最初是牛顿的那句话,我只不过是站在巨人的肩膀上。年幼时听到这句话,感觉是大物理学家的谦词。多年后,深知是大实话,人类的伟大之处在于,能以十分有限的生命,继承前人经验、劳动成果,进而推动历史的车轮。
后来乔布斯传记里的遗言式话语也印证了这点,让我逐渐明白,个体都只是传递者,接过前人传递过来的接力棒,拼尽全力跑好自己的这一棒,使人类总体社会前进,哪怕是小小的一步。
在《十三邀》的一期节目中,嘉宾是许绰云先生。开篇就讲到,我们要拿全世界人类曾经走过的路,都要算我走过的路之一。隔着屏幕,能感受到这句话中的真诚与力量。
全人类的经验就是人生最好的财富,而这只能藏在真实的历史里。而真实的历史,只有一个。
许绰云先生师从傅斯年,被胡适推荐上芝加哥大学。这让我想起了去年读的《南渡北归别离》,大师远去,再无大师,那个数度让人涕零的年代。
与《国史大纲》的阅读缘分,终将拉开序幕。希望史料不仅能正衣冠、明得失,更重要的是体验到最真实的自我,寻到那条最终的道,并愿意为之付出生命的理想。
子曰:“朝闻道,夕死可矣。”生命的全然丰盛,也许就在于,心离自己最近的时候。
下一篇:《国史大纲》开读卷首,如何做一名合格中国人?
网友评论