我曾经在一本合著的书里，写过我舅爹（也就是姥爷）的去世。记得清，是因为那时我刚工作。而舅奶（姥姥）的去世则更早，是在我上幼儿园的时候，距今有三十多年了。
现在只留下一些父母告诉我的回忆，和我的碎片印象。
舅奶那天是突发脑溢血，倚在门板上，开始不省人事。邻居赶紧叫来我的父母，用板车送去医院抢救。几个人抬送的过程不慎，加上颠簸，送到医院时人已经去了大半。医院不收，只好又搬回家。人走得很快，也可以说没太遭罪。
我现在能记起的印象，已经是舅奶躺在院子后堂屋里的一张竹床上，蓝布衣，发髻整整齐齐，一脸安详。舅妈和赶来吊唁的邻居亲戚哭作一团。我哭不出来，只觉得奇怪。舅妈一把搂过我，跪在竹床前，我也被大人的哭声感染得嚎起来了。
但我终究是太小，第一次近距离见到这样的场景，难免对新鲜的事情感到惊奇。
我爸和舅舅围着门口一块地面，地面上躺着一块用水泥新砌的墓碑，水泥未干，还湿乎乎的。我爸会写一手好字，他开始在墓碑正面写下隶书：”先妣陆XXX之墓“。我舅奶姓陆。
然后有人从院子外走进来，从包里取出一张巨幅黑白照片。是舅奶的遗像。因为没找到她独自的照片，但有一张她搂着我哥在院子里的合影。请照相馆的师傅抠出来一个的头像，放大，就成了这张遗照。
接下来一些天，家里请来的丧礼乐队就坐在院子的一隅，吹吹打打，印象最深的是唢呐手，鼓嘴瞪眼，摇头晃脑。唢呐声尖锐刺耳，院子里虽然人来人往，但徒增一股悲凉。
之后，每年的清明中秋，免不了要去给葬在县城东头的舅奶上坟。那里是黄土堆成的一座座坟包。有时候也是我哥骑一架单车，我坐在后面，一路颠簸过去。有一次，在坟前烧完纸，我俩刚要起身。好巧不巧，坟地里的毒马蜂飞过来，蛰了一下我的眼，眼皮瞬间肿得老高。
我哥赶紧骑车带着我蹬回县城，找了我妈单位的卫生所，找医生挤毒包扎。我疼得嗷嗷乱叫，医生一边不停手，一边说：”这是你舅奶在疼你呢“。火辣辣的疼。
网友评论