从此夜夜读董桥

作者: 王月冰 | 来源:发表于2017-02-25 10:29 被阅读0次

快递公司将董桥的《墨影呈祥》送到我手中的时候,天空飘着梨花花瓣般的白雪,大地酣眠。我握着书,满心温暖。

这是一本很小的册子,如同儒雅的册页,若干篇雅文,若干幅静照,淡淡的墨香,扑面而来。读之,墨香一丝丝蒸发氤氲,令人沉醉。

我还是多年前在读池莉的散文时决定要读董桥的,那时我并不知道董老的文字有多么迷人,但是我喜欢池莉,而池莉说董桥的散文是中国一绝。可是由于工作生活都很忙碌,直到去年的冬天我才如愿捧起董老的文字。董老的文字雅致、洗炼、清远,带着浓深的文化气息,携着诚挚的人事情意。是散文,却更像是电影,又像是音乐,翩跹着高贵的文气流淌,营造出一种脱俗的磁场。这样的文字气质,很吸引人,阅来实在是难得的享受。

《墨影呈祥》另一个吸引我的最大原因是墨影后面的那些文化贵族。勤恳的任伯年,写生功力那么深,全靠观察摹写,两只猫打架打到屋顶上他都爬上去勘察。海派著名书画家、鉴赏家谭组云,每年除夕悄悄往贫困人家的门缝里塞红包。几个月不听电话不见人,有天突然拿着一堆多磨折散乱的稿纸出现在你面前的张爱玲,冷冷地过了一辈子,也许跟人家打个招呼都嫌烦。《两般秋雨盦随笔》里的那位江都吴园次太守,解组归田后,贫困不能自给,受赠别人送的一座废园,从此求他吟诗作文写字的都送花木为润笔费,几个月后,废园里花树果树悠然成林,索性题为“种字林”。张充和先生97岁时,将家中珍藏的大量字画放出来让同好收存。画猴子最传神的王梦白民国二三十代名声大盛,负才使气,愤世嫉俗,像晋朝的阮籍那样怪癖,他讨厌的人去看他敲门大喊:“王梦白先生在家吗?”他在门里立刻答道:“不在家!”……

《墨影呈祥》里的情感也如同它所描述的墨宝、碑帖、册页、丹青、书札等一样令人回味悠久,澄澈心灵,仿佛树梢的月光,撩人心弦。梁启超先生的侧室王来喜本是其夫人李惠仙的陪嫁丫环,在李去世后嫁给梁,一心照顾梁家9个孩子,梁总是避忌她的身份,她却一辈子无怨无悔。梁还有一位巾帼知己何惠珍,华侨富商的千金,美丽聪明,是梁事业上的好帮手,数度表示愿意此生做梁先生的人,梁尽管动心但始终回绝,因为“他与谭嗣同创办一夫一妻一世界,怎么说都不应该食言纳妾”,何于是只能一直孤单可怜地独自爱着……情感寓于墨影,墨影承载情感,就这么淡淡地沁入人心。

我是在先生的车里读完此书的,其时正值岁末,他像一只热锅上的蚂蚁到处要债,上百万的货款难以回收,我每天早出晚归跟他出去以示精神支持。他焦急失望回到车上我就给他念几页《墨影呈祥》,听着听着他就释怀了,就这样直到大年三十的晚上我们驱车回乡下老家与父母吃团圆饭。债要回不到三分之一,但这个春节他出奇的轻松,节后回城他做的第一件事就是到书店买了董桥的全套著作。这个向来看到文字就想瞌睡的男人,从此夜夜要我读董桥,他听,然后悠然入睡。

相关文章

  • 从此夜夜读董桥

    快递公司将董桥的《墨影呈祥》送到我手中的时候,天空飘着梨花花瓣般的白雪,大地酣眠。我握着书,满心温暖。 这是一本很...

  • 《夜望》 —— 董桥

    明代高濂《遵生八笺》的《燕闲清赏笺》说香木几百种,生香、檀香是香之幽闲者;兰香、沉香是香之恬雅者;甜香、黑龙、挂香...

  • 董桥

    董桥,台湾外国语文学系的科班出生、伦敦大学的访问学者、中年藏书家、英国藏书票协会会员。 董桥的散文在台湾流行了几十...

  • 吓死人,夜不读董桥

    《小惊心》 冬夜读董桥的小说,竟然小惊心了一把,吓得睡不着。 那是篇叫《莲房》的小说,说有一幢殖民时代的老宅院,闹...

  • 董桥非桥

    重新翻读董桥的《英华沉浮录》,仿佛上了堂生动的语文课,深感自己之前中文底子的脆弱与浅薄,都不好意思拿自己的文字当众...

  • 廊桥遗梦

    独坐廊桥夜望舟 水碧天蓝惆怅客 随波逐流从此过 廊桥遗梦无觅处

  • 古色古香书,怀人忆旧文,倾心收藏人

    ——读董桥《小风景》有感 “你一定要看董桥”,这句流传甚广的话,出自八十年代末期香港评论家罗孚的《读书》。董桥的散...

  • 素琴横月,短笛吟风

    桥,朱雀桥边野草花。董桥,笔下写尽朱雀桥。1942年出生的董桥,旅居台湾和英国。他的文字既有英美散文简单直白...

  • 读董桥

    片段 翻开《旧日红》,旧时的美好一一映入眼帘。鲁迅的小楷,知堂的诗笺,甚至郁达夫的残酒,林语堂的烟丝,民国风物在董...

  • 董桥写字

    董桥,1942年生,福建晋江人,台湾成功大学外文系毕业,曾在英国伦敦大学亚非学院研究多年。历任香港美国新闻处...

网友评论

    本文标题:从此夜夜读董桥

    本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/dcbgwttx.html