你说人死后是不是什么也不会留下？

01

        这个世界是一个纵横交织、杂乱无章的错网，每一个人都是网上的结，我们身上散射的线连接着我们所爱，所恨，甚至所遇的人，这就是羁绊。我们的线每天都会增加，也可能会在我们不知不觉中断去，但断去的线又会飘去哪里？

02

        我和陈的线是在小学的时候连在一起的。我那时候许是受到了大人们的影响，他们每个人都希望我可以好好学习，能有些出息，所以我从小对于好坏的区分便是，好好学习的都是好孩子，调皮捣蛋的都是坏孩子，不能和坏孩子玩，否则也会变坏，现在想起来才发现自己那时候是有多幼稚。而陈便是那时候我认为的坏孩子，或许是因为他是班里唯一一个上学了还能嬉皮笑脸，还能和刚见面的人大大咧咧的人。

03

        我那时候的村小，相当于其他的住房来说，小的有些尴尬，只有一栋两层的平顶教学楼，除去老师的办公室，只有三个教室，不过谁也想不到，就在这么一个小教学楼里竟然有五个年级，我现在想起来都有些不可思议。二楼是一群吊着鼻涕的小孩子们的天下，而楼下便是一到四年级瓜分着剩下的两个教室，一个教室两个年级，各占一半，一节课也自然而然地被分为两半，老师一边上完就让他们自习，然后在另一边上，我到现在还记得一年级的时候耳边还响着三年级们齐读的《春望》：“……国破山河在，城春草木深……”我现在想一想突然发现那时候的老师真的很厉害，尤其是我现在我读了师范专业之后，用现在的词来评价就是：牛逼。

        陈的家就在村小后面，来回只要几分钟，他家门口还种着几课桃树，不过却总是结一些很小的桃子，我怀疑陈的家人是不是故意种这样的桃树的。

        在我的记忆里，读小学以来我都是坐在最后面，我要承认的一个悲伤故事是，这不是因为我长的高，相反比我高出半个头的陈坐在了我前面，每次老师给我们上完课叫我们自习的时候，他总是会回过头对我咧嘴一笑，雪白的牙齿亮得我眼前一晃，我当时真想把他牙全敲下来，不过还好，反正我也不知道老师在讲什么，那时候我对于学习还只是个渣，不过却不知道为什么我还是看不惯同样是个渣的陈。

04

        当我毫无理由地讨厌陈的时候，我才知道并不是所有事情都有一个为什么，尤其对于当时有些自闭的我来说。就这样我和陈一起从村小毕业，一起去乡里的小学读五年级，那时候我十一岁，开始了寄宿生的生活。看着父亲离开，我不记得当时有没有哭，或许没有，因为我在旁边看到了还是嬉皮笑脸，和旁边的人大大咧咧的陈，他和我在不同的班级，不同的宿舍。

        寄宿的第一个晚上这里下起了雨，淋湿的不只是这片土地，还有那片土地。

        那些悲伤的记忆我现在已经想不起来了，只剩下树影下的夕阳还有学校广播里的歌：“……每一次都在徘徊孤单中坚强，每一次就算很受伤也不闪泪光……”所以现在我听到这首歌便会勾起一段模糊的记忆，原来很早以前我就把它嵌在了这段旋律里。

        在一个错误的年纪里要学会独立，显然我的心智早熟了，唯一的好处是我的智商好像更高了，最起码可以听懂老师讲的课，却还是不怎么喜欢说话。我每天就是三点一线，更多时间是呆在教室，和陈便是少了交集，只不过我仍可以天天看到他和一群人在操场上嬉戏打闹，他的学习仍是一个渣，在我看来，他现在绝对是个坏学生。

05

        时间这趟洪水把我冲到了中学，然后因为义务无差别地把陈也带了过来。这是乡里的中学，却有乡小应该有而没有的六年级，所以在之后的档案里我都要纠结我小学读的学校要不要都要写上去，写上去之后中学写什么。

        我在报名点的班级名单里看到了陈的名字，然后我发现他正咧着嘴对着我笑，这丫的长高了，雪白的牙齿还是这么晃，我仍然想敲掉他的牙齿，不为什么，就是觉得不爽，每次看到他我还是一脸的厌恶自然而然的表现出来，他也懒得很我计较，转身和其它人玩去了。

        我仍然选择当一个好学生，我们的班主任是来自黄土高原的女老师邱，这些还是英语老师和我们说的，每个礼拜五我们高高兴兴地回家，班主任便是一个人呆在学校。我那时候不知道黄土高原在哪，只知道很远，远到周末两天都不能到，直到后来我无意中看了中国的地图，才知道原来这么远。

        氨咖黄敏，这是一种普通的感冒药，普遍都是胶囊，红白两色的食用胶，很好辨认。我刚来学校不久便是发烧了，邱在晚自习的时候看到了靠在桌子上的我，便是叫我去她办公室拿药，我在她桌子上是看到了一些胶囊，不过我不确定是不是感冒药，我也没多想便是吃了两颗，从后来的反应来看，我应该没有吃错。邱很温和，我也从没有想到她生起气来会如此的恐怖。

06

        中学，每个人都处在叛逆期，打架斗殴，翻墙上网的事时常会飘进我的耳朵，几乎每个星期都会有人被学校通报批评。那时候体罚很普遍，而且花样很多，几乎每个班主任手里都有一个教鞭，不过学校里装备最好的还是算教导主任的，是由一根衣架拧成的，细长，露在塑料外衣下的铁丝晃得人眼生疼。我没有尝过它的滋味，不过我看见别人尝过，他都是打左手，毕竟右手还要写字，这好像是一条不成文的规定，最起码是普遍现象。

        陈在我眼里一直都在歧途，现在只是越往里去了，我知道他擅于和别人交往，但我没有想到的是他跟着一群高年级的学生混在了一起，除了上课便是很少看见他的影子，邱找他谈话的次数也多了，再后来他上网被抓，栽在教导主任手里，他回来的时候，眼睛血红，左手揣在口袋里，他老实了一段时间。

        大多数人都以为他该变老实了，不过我知道他是个多动症，果然没有坚持多久他又活过来了，我突然很佩服他，当然在他再次被抓之前。

        一个平常的早上，我们都坐在教室里早读，邱把陈叫了出去，我也没多去关心，继续和英语单词苦苦挣扎，“啪”一个响亮的声音从窗外传了进来，读书的声音一下子便小了下去，窗外的两人都是红着一张脸，不过陈却只是红了一边，鲜红的掌印让我在后来想起两个词：千沟万壑，支离破碎。

        接下来便是普遍的戏码，陈的家长来了，当时正在上课，我也只是望窗外看了一下，便是一眼就看到了陈母亲手里提着的一大袋东西。

        陈最后还是还是留下来了，我也原以为他的多动症应该也好了，没有想到的是几个星期后他还是走了，我已经忘记了他是怎么走的，或者那天我不知道，然后转身才发现角落里的位置好像空了好久了。

07

        我仍在好好学习，做着一个好学生应该做的事，陈从此消失在我的世界里，我也从没有想过去村小看他，他对于我来说一直都是一个过客，在我的记忆里一闪而过。我也没有想到我们还会再见，一如既往地他主动和我打招呼，隔着一条马路，他喊得很大声，以至于我愣了一会才回应，然后便转身离开，我们的线相交了，便沿着各自的轨迹越走越远，那是我最后一次看见他。

          我像许多人一样，升上初中，每天对着几本课本，在一群青春叛逆的人的吵闹声中当着一名普通的乖学生，从未去过网吧，也没有谈过恋爱，平凡普通，而就在普通的一天回学校的下午，我看到了陈的哥哥，一身黑色的西服，骑着一辆黑色的摩托车亡命的狂飙，直到他消失在路口，巨大的轰鸣声仍在我耳边回响。突然想起陈经常在我耳边吹嘘的一句话：“谁敢欺负你，就和我说，我哥可是混黑社会的。”

        陈的家人我在车站见过几次，却是没有再见过陈，再后来连他们也没有再见过了，连着他的那条线在我不知不觉中已经断了。春秋轮转，又是一年，初二下学期我们每个人都忙着进入初三重点班而努力，陈的事是在一个中午闲谈到的，和我一个同村的老乡曾。

        陈死了，跟着他打工的老板去游泳，他溺水了，我以为曾在骗我，不过看着他认真的表情，我便也没再说什么，我接受了，反正不接受他也从我的世界消失了，只不过这次是真正的消失了，我不记得当时的心情，只不过现在想起来我的心还是有些堵。

08

        我先后路过村小两次，每次我都会下意识地看那几颗桃树，第一次是桃花在杂草丛中开得正艳，下面还有一群孩子时不时看着桃树，应该是期待着它的果实，他们却不知道它的果实很小很少，我在树影下看到了匆匆流过的时光；第二次在看到时却是没了树的影子，只有一堆黄土，几块瓦片，还有枯黄的杂草，我什么也看不到了。

        我现在才知道每一条线既然相连了，就应该去珍惜，因为如果断了，它会飘进你的心里，留下一段游荡的记忆，在你勾起往事时，猝不及防地湿掉你的双眼，他们消失了，却可能会住在你的心里。

你说人死后是不是什么也不会留下？