最近几乎没看任何电影,除了这部《海上钢琴师》。很久以前我还在刷豆瓣的时候就知道这部片的大致梗概,但是直到现在疫情在家才认真把它刷了一遍。关于这部电影最大的谜题,也就是1900为什么不下船这件事,已经有无数人从艺术性、1900的生平、天分、或者他独特的性格、孤独等方面进行了剖析。但这些解释都比较艺术化,并且过分强调了1900作为一个天才与众不同的一面,所以我们这次换个角度,谈谈他的问题的普遍性。
与众不同
1900这个角色最与众不同的地方不是他无与伦比的音乐天分,不是他奇怪的名字,而是他的生活方式。他出生在一条游轮上,长大后在船上的乐队当钢琴家,目送一拨又一拨人从老欧洲怀揣梦想奔向新世界,却从未亲自踏上过陆地。这是他最与众不同的地方,传奇的经历再加上他的天才,呈现在观众眼前的仿佛是一个永远保留着天真、永远孤独、不属于这个世界的赤子。
然而,没有人是一座孤岛,1900面对的问题,实质上是世界上每个人都不得不面对的困境。而面对这个困境,1900所做的选择,也和许多普通人别无二致。他的选择,也并非很多人所说的:他找到了自己热爱的生活,所以内心坚定。自始至终,他的心中都怀着莫大的恐惧。
天才也不能摆脱常人的困扰
山中贼,心中贼
王阳明曾说:“破山中贼易,破心中贼难。”假如套用王阳明的说法来解释1900,那么和爵士大师的斗琴,对女孩的爱慕,录制唱片等等,都只是他的山中贼罢了。换句话说,这些都不过是他面对的具体问题。整部电影中,1900的心中贼,直到电影最后Max在废弃的船上找到他时,他才道出真相。
1900没有办法离开那艘船,是因为那艘船就是他的世界,在这里他感到熟悉、放松,他能感受到对自己生活的确定性;而真正的世界太庞大,庞大到令人害怕的地步,这就是他的心中贼。终其一生,不论他如何天赋异禀,生平如何传奇,他最终也没能做到有勇气真正面对这个世界。在这一点上,他和无数的普通人没有差别。虽然没有人真的出生在一条船上,但又有多少人敢于从自己的船上下来看看。
踏出自己熟悉的领地永远是一种难以克服的挑战人同此心,心同此理
王阳明说:“宇宙便是吾心,吾心便是宇宙。”这话听上去比较唯心,而且很容易被滥俗地解释成每个人心中有善念的意思。我想他说这话的时候,应该就是感受到了和1900站在舷梯上即将下船时同样的感受:他感受到的是世界如此庞大这一事实的冲击,而每个人又不可避免地和这个世界纠缠在一起。只是不同的是,回避世界的复杂、生活的艰难是容易做的,躲在自己的舒适小天地中能让人感到安全、幸福、有价值。
面对这个复杂的世界,任何天才都不能不感到无力感和不确定性 “来到这茫茫无际的钢铁丛林中,就能得到我梦想的吗?”人无法忍受不确定性,当1900站在大海与陆地之间注视着纽约城的时候,他面对的是一望无尽的不确定性,没有他熟悉的钢琴、熟悉的演奏厅,甚至那个他钟情的姑娘也不能让他下船。即使下了船,就一定能和她幸福地在一起吗?即使和她能幸福地在一起,中间又要发生多少无法预料的事情。所有这些想法夹杂在一起,足以让一个人裹足不前,即使知道这世界本质上从来就不是一个简单快乐的地方,也只想回到自己的舒适区里。毕竟,像王阳明那样能够做到知行合一的人,在历史上也没有几个。
网友评论