今天，我收到了姐姐寄过来的两个笔记本。三十多年前父亲留下的，姐姐搬迁，告诉我，她担心一不小心就会丢失，也怕她保管不善，再者，里面大多是一些生活琐碎的记录，报纸上剪下来的贴纸，留给我保存似乎更好。
两个记录本，B4大小，棕色皮革封面，两个本子垒在一起，包了几层塑料袋，足以看出已经十多年没有翻动过了，纸张板结一起，好不容易翻开，却是大多泛黄，少部分看不出文字内容了。
本子沉甸甸的，压在我心头，这是我家的传世家宝。
很小的时候，没有读物，大队的报纸基本是稀有的文字信息来源，父亲从事过一段时间的大队会记，在村上就能够顺利来大队溜达，时不时在大队呆一会，每当父亲觉得一些文字对我有用，就会将整张报纸带回来给我看一遍，一两天后再送回大队，此后父亲还一直盯着，防止别人拿走，直到过了期限，可以打包存放，父亲就私下剪了下来，藏进口袋，回家用浆糊黏在笔记本上，因此本身不厚的笔记本就成了厚厚的一堆，父亲依然时不时拿出来再和我讲一下，一些简单的神仙故事，或者小品文。
面对空荡荡的天空和难以打发的时间，父亲的翻读，填满我的无聊时光。
“这里小故事奇妙的很”。
“这是一则小诗，有意思”。
读报、读父亲的笔记似乎成了很多年里精神食粮的全部了。xinhua日报，cankao消息，滚动着装填我的思想，我脑海里注满里GJ发展的头等大事，还有文学故事的精彩情节。
而当我读的时候，父亲就准备起饭菜，在旁边破旧的桌子上喝酒，常有他的老朋友前来相叙，总不忘说上一句“你这孩子将来能上大学。”
父亲半醉时睡眼惺忪的神态就马上光亮起来，显然，旁人的话老父亲听来很是受用。
父亲的醉话成了我此后一直追逐的目标，父亲离开的这一年，我大学毕业。终于了却了他的心愿。父亲初中毕业，当时能算半个文人，他还培养出一个乡村里公认的文人——“大学生”。我能够想到，父亲是带着傲娇和满意离开的，一身轻松。
我将笔记本重新整理了一下，让一个个文字在我眼前跳跃游走一遍，尔后，摆放在存放相机的干燥箱里。
心里默默念道，技术进步，让这些剪纸摘要、摘录有了更好的保存条件，让岁月很难不曾遗忘，那些青天白日时光里无所事事的故事。
生活一半清醒一半糊涂，大抵清醒的时候烦神，而半醉的时候轻松。
文字珍贵，凝集在笔记本上，如同历史，以铅印、石刻等种种方式留存下来，成了我们心头膜拜的理由。
网友评论